文/习 骅
专栏
古代的公车私用
文/习骅
据野史记载,大明的监察御史毛羽健,因为闹了点儿生活作风问题,据说捅了天大的娄子,甚至影响了中国历史进程。
崇祯帝从他的哥哥、著名的木匠熹宗手中接过烂摊子刚半年。毛羽健在前朝就是监察御史,因弹劾奸臣被撤了职。新皇上正需要这样的干部,于是让毛羽健官复原职。
本应抓住机遇认真工作,但毛羽健有更重要的事做。原来,他的太太脾气火暴,一不高兴就摔盘子打碗,还常到单位撒泼耍赖。毛羽健内心非常压抑,暗暗动了纳妾的念头。
在当时,纳妾是成功男士社会地位的象征。御史虽是小小七品,地位却很特殊。向下,对地方官的小问题可以自己做主,大问题能直接向皇上报告;向上,有权以小制大,查办他的上司——都察院的部级干部。而且,御史的政治前途特别好,只要外放,出任四品知府都不算提拔。
因此,纳个妾对毛御史来说,本是小事一桩,何况也不是没有相好的。无奈就是不敢开口。
毛羽健最终决定调虎离山,建议太太衣锦还乡一把。
太太多么聪明,她要看牢这个香饽饽,万一有啥情况呢?于是毛羽健又添上一句:
“你忘了吗,我是专管地方官的,我老婆千里还乡一回,下面能不认真对待吗?”
这句话很给力,第二天,太太就直奔老家湖北公安县。
太太刚上路,毛羽健就动员情人住到家里来。等太太风光够了回京,生米早已做成熟饭,这个妾不纳也得纳。
通过耐心细致的思想工作,外加不少银子表忠心,总算打动了姑奶奶。毛羽健心情好极了,请了三天假来陪新人。
第四天早上,毛羽健正要起床去上班,突然轰的一声,房门开了——竟然是太太大人!
母夜叉先把小妖精揍得鼻青脸肿,又以手指地,喝道:“跪下!”堂堂御史跪了整整一天一夜。
毛羽健死活想不通,她怎么会那么快回京?难道会飞?太太有一天心情好,得意扬扬地揭开了谜底:“驿站!600里加急!懂吗?”
天哪,她竟敢动用国家最重要的基础设施,仅仅为了吃醋!
晚上,失去理智的毛御史奋笔疾书,给皇上写了个可行性报告,建议裁撤驿站,越多越好!
崇祯帝大为赞赏,当即指示把全国的驿站裁掉三分之一,遣散富余人员。省下来的60多万两银子,正好救军费之急。
崇祯不会算命,他无论如何想不到,陕西米脂县银川驿站的下岗职工中,有个不起眼的23岁小青年,名叫李自成。
自明王朝谢幕以来,包括梁启超在内的许多人认为,如果毛羽健没找情人,那他的太太就不会公车私用,他就不会写那份著名的奏章,李自成就不会去当闯王,历史将大大不同。
毛羽健自有他的问题,但这顶大帽子扣到他头上并不公平,因为改革驿站并没有错。
中国是一个地域广阔、地貌复杂、人口众多的大国,如果没有一个办法把首都与全国各地联系起来,中央的统治一天也不能维持,几千年的大一统局面根本无法形成。聪明的古人发明了水陆驿站,从战国到民国初年,绵延了3000年之久。
驿站几十公里设一个,职能是传递重要信息、运送军政人员,是今天机要通信、政府接待宾馆、民航铁路高速路的合一。作为帝国的生命中枢,它不以营利为目的,是个大把烧钱的单位。
历代对驿站的管理都很严格,基本规矩都一样:非执行公务不得使用、滥用驿站,违者一律严惩。唐玄宗动用驿站为杨贵妃送荔枝的事情,极其罕见。
明朝的法纪也是越往后越松弛。起初,朱元璋的老乡、开国大将唐胜宗,利用职权偷偷讨了驿站的便宜,朱元璋毫不犹疑地革去其侯爵身份,降级使用;吉安侯因私外出,找关系借了回驿站车马,以为领导不知道,结果被公开通报批评。
明中期以后,皇帝普遍不热爱本职工作,有的好几十年不上班,有的天天和女朋友们泡在一起,崇祯的前任则专注于木工活儿。这么大的家没人管,国家治理混乱不堪,驿站成了腐败重灾区。
爱新觉罗家族一直在研究明朝的政治得失。他们发现,腐朽不堪的驿站制度伤害了太多的底层百姓,是造成明末内乱不止的重要原因。如果没有紧迫感,没有看得见摸得着的根本性改变,老百姓会认为大清和大明是一路货,大清没准就是第二个李自成。何况作为少数民族政权,想在汉人的海洋中立足,本来就没什么优势。
这就是顺治皇帝上台第一天,首先解决驿站问题的动力。驿站新政的基本思路是改革、反腐两手抓:
一是驿站改民办为官办,老百姓由承担一切,变为依法缴纳驿站税了事。喂养马匹、提供粮草和人力服务事宜,政府拿钱来买。二是收税之后,不得再向百姓摊派费用;经费不够的,由中央政府拨付。三是对于抵制改革、继续从中渔利的,一律严惩不贷。
新朝刚开张就做出这个决定是不容易的。此前半年,李自成临走时一把火烧了崇祯皇帝的办公室。由于没钱修整,顺治的登基大典和这次重要会议,都是挤在一个小房子里进行的。国家百孔千疮,全国尚未统一,各地反清复明活动方兴未艾,军费支出有增无减,财政状况朝不保夕,自己却把钱袋子扔了,这日子还过不过?
清政府算的是政治账。新政堵住了驿站这个无底洞,迅速而有效地缓解了社会矛盾,无数家庭欢呼雀跃:终于有时间种地了,能给孩子盖房子娶媳妇了。据《清会典事例》记载,基层干部收购粮草的时候,还会压价讨便宜,但老百姓毫不在乎,因为最要命的负担没有了。
为了体现坚定的政治决心,清政府以铁腕保障改革。直隶肃宁县令阳奉阴违,继续乱摊派。事情败露后,竟谎称因为驿站经费困难,地方大户看不下去,主动捐献的。县令和帮他说话的直隶总督、保定巡抚一起坐牢法办。
从那次会议开始,直到康熙朝前期,清政府常抓不懈20多年,基本解决了困扰明朝的一大祸害,再也没有反弹。清朝入关后迅速获得了群众支持,还做到了长期执政。