树

叶 子

树

叶 子

叶子

本名张昆，满族。1975年出生于本溪市，毕业于中国医科大学，硕士学位。现在沈阳一家外企医学事务部工作。曾获本钢青春风采大赛三等奖。

早上起来去公园晨练，迎面走来一个满头银发的瘦高盘着髻的老妇人。八十多岁，皮肤白皙，精神矍铄，容光焕发。她慈祥怜爱地看我一眼，我的心止不住地颤动起来。竟是那样渴望她的拥抱，渴望在她的膝上暖暖地睡去。我怔在这里，泪水止不住涌了上来。

我想起了她，树——我的姥姥，那个最知我疼我的树与我已是阴阳两隔近两年，再也不能相见了！

我的出生地叫“金家子”，听起来很大气，实际上，在山上只有我们一户，知识分子上山下乡的浪潮直接将我父母刮进了这里，没有足够的医疗条件，我的二哥出生不到两岁就夭折了。父亲经常住牛棚，被批斗，母亲的意外怀孕对这个家庭不是喜反是忧。因此，他们决定打掉我。

70年代在贫困落后的深山想打掉孩子不是一件容易的事，唯一的小诊所离我们的住处尚有三个山头。第一次，我的父亲母亲冒着严寒赶到诊所时停电了，第二次摸黑赶路，结果还是停电！第三次树也陪着一起去了，或许是天意不该灭我，好端端的又停电了！树说：“连打三次都停电，是老天要留她的！”就这样，树给了我生命权利。

小时候，我身体一直很弱，常常感冒发烧，树背着我蹚过那条清澈的总是有几头水牛漫步的河去看病。树那温暖的背、齐齐的头发、光滑白皙的腿，映衬着水牛憨厚迷蒙的眼、潺潺流过的溪水……这一切的一切，便是我病中的幸福！有一次，我烧得很厉害，树背着我去看赤脚医生，医生掏出长长的银针，说放血疗法，我贴在树身上，十个手指都被扎上了长长的银针。都说十指连心，可那时在树的怀里，我既不觉得疼也不觉得怕，血从十个指尖滴出来，烧真的就慢慢退了下来。

慢慢地，我会走路了，树教我养了一只下蛋的鸡。我们捡回菜叶，树教我剁鸡食，小小的我将菜叶由大慢慢变小，混着糠米，看着那只白白胖胖的鸡啄食，觉得快乐极了。我常常“跟踪”那只白母鸡，经常意外收获它的蛋。长大后慢慢明白，舅舅们那时候也才十几岁吧，都没有自己的母鸡，树为了保证我的营养才专门养了一只鸡，而我却常常笑话舅舅们捡不到鸡蛋。

树对孩子特别疼惜，总是手把手地拉着怕走失，可我还是给了她一个天大的惊吓。三岁时的一个夏日，树背起我去山上采蘑菇，那儿的松伞蘑真好，胖嘟嘟的，至今小小的我心中还有那一片松针满满的黑土地……树回来就张罗着晒蘑菇。那天树是那么开心，可下午，小小的我失踪了。模糊记得自己在山风呼啸中哭喊，声嘶力竭，长大后才知道树发现我丢了时都快疯了，幸好树和我心有灵犀，突然想起了那块松林，终于在一片玉米地里找到满面泥水的我，树一把抱起了我，豆大的泪滴落在我的额头。那是一种怎样的暖啊！我瞥见赤脚的树顺着大腿留下的血迹，树在奔跑中划破了！

小小的我最喜欢的就是在忙碌的树偶尔停下来坐在热炕头时，躺在树的膝盖上。温软的阳光洒进来，我从摘下来的葵花盘上拔下一粒粒瓜子，用稚嫩的小手扒开瓜子壳，露出鲜嫩嫩的白瓤，我一颗颗偷偷地攒成一小把，再得意地给树看，最爱树那为此感动而舒展的眉头、充满笑意和希望的双眸。

树是睿智的，极力主张我的妈妈、姨、舅舅们多读书，而且没有男女性别歧视，因此舅舅姨们虽然都在农村长大，却都知书达理。贫穷中我们的成长多有艰辛和苦难，但读书却是我们这个家族的快乐，姨土生土长在农村，今天成为小有名气的会计师。我在想，有时候一个女人往往会决定一个家族的兴衰，而树就是这个家族兴盛的根本基因。

由于和树深深的感情，父母在我四岁时接我回城读书很是费了一番周折。他们带来了我特别喜欢的香喷喷的槽子糕，焦黄色、嫩滑、柔软，感觉放在嘴里就会化了似的，如今已近中年的我却再也找不到那么好吃的东西了。我双眼放光、垂涎欲滴，满心的贪婪和占为己有，可在我听说那个叫爸爸的人要让我到离树很远的城市读书，我立刻对这么美味的食物没有了欲望。那一刻的天好黑，因为他们要将树和我分开，这是小小的我的心灵无法承受的，我哭着躲在树身后，以为树一定会妥协，但在教育这样的大问题上，树一直都相信爸爸说的读了书的孩子才会有出息，为了我的顺利读书，树决定陪我一起进城。为了那张陪我回城的车票，树不知要多种多少的地，多流多少的汗水。我能那么早上学得益于爸爸的倡议，更得益于树的坚持，在人生的关键门槛，树总是那么步步推我向前。

不到五岁我就开始了自己的读书生涯，这是许多农村女娃所不会拥有的幸福。但在农村和树一起的日子却是我最为纯净开心的岁月，树给了我生活经历中最大的一笔精神财富，种下了我的勤奋、善良和友爱的种子。

我在磕磕绊绊中长大，带着树温暖的期待。

再次和树生活在一起已是在大连那风尘飞起的岁月，接树来大连和我住的那段日子是我做的唯一骄傲的决定，充满快乐也充满了希望。我们和房东合租一间房，因为一张小床住不下，我们借来一张木板搭成了一张大床，住在离星海公园很近的地方，看着树能和大连的老人一样去星海公园散步是我最幸福的事；树满头银发却步履轻健，八十多岁的人了，背一点不驼，言谈条理清晰，许多老人都很羡慕，激起一批老人对晚年生活的热情，那段日子应该是树最开心的日子。许多人以为树需要我们照顾，实际上却是树开启了我们精神快乐的源泉！

年老的树开始信仰基督，她不识字，《圣经》这本书对于她是怎么开始的我不知道，我知道的就是孩子们说树总是缠着问这个字怎么读？用这种最原始的学习方法，树居然认识了《圣经》中的大多数字，常常给我们讲神奇的圣经故事。

我觉得树是耗尽毕生精血气竭而升天的，而且还是在扶我渡过人生最艰难的一道坎儿之后。2014年是我最艰难的一年，前后不到两个月，我就从一个未婚女子变成了离异的女人，婚姻轰然崩塌，崩塌的还有我人生坚持的信念——善良、友爱和温暖，这是灵的毁灭：我以为自己找到的是像树一样可以拿命和我交换的灵魂伴侣……身心俱疲的时候总是思念最亲的人，我担心年迈的树禁不起这样的打击，于是请一个男同学冒充我的“丈夫”，我们编好了一切，树慈爱地看着我和我的“丈夫”说：“孩子，生活中要学会关爱、体谅和包容！”我再一次像孩子一样躺在树的膝盖上感受阳光洒落在我的身上，树的话一直暖到我的心底，奇迹般地重新点亮了我灵魂的旅程。虽然那一刻还不知道接下来我要做什么，但我明白包容和爱是对往事最好的方式，树在九十岁的高龄还是用她的博爱豁达化解了我人生信念的危机。

2014年9月是我最后一次见到树，冥冥中或许上苍可怜我们祖孙这份感情，给了我们这最后的尘缘。我为她削了大白梨、一口口喂给她，她从床上拿起被子和我一起盖起来，才九月的天呀，她一直喊着很冷。我帮她掖掖被角，抱抱她的头亲了一下，被子上那么多掉落的花白的头发，陷在厚重的被里的树显得那么羸弱，她一直不肯睡去，一遍遍看着我，不停地摸我，好像我会消失，难道树预料到这是她和我尘世的最后诀别吗？

树是仙逝的，我这样想，周围人这样说。在树最后的那个清晨，她起床洗漱完，穿上干净的衣服，吃了她最爱吃的汤面条，长眠。就这么干净地离去，没有让子女在床前伺候一天，就这样驾鹤仙去，奔向充满爱的天堂。树的葬礼自发地来了上百的人，每一个人都念叨着树对他们的爱……那一瞬，我突然明白，用爱心洒下的种子在岁月中已长成参天大树！

我爱你，姥姥——树，生命有树，叶子长青。

责任编辑 刘宏伟