虞婕
这是我的家。你在“人”潮拥挤中一眼相中了我,我感到很荣幸,也不枉“母亲”呕心沥血创造了我。
这是我的家。你兴高采烈地把我介绍给你的父母,用手指戳戳我的手臂,认真地给他们讲我的来历:你怎么在美轮美奂的货架上找到我,就再也挪不开眼;你用光了所有的零花钱才得到我。你满脸的兴奋和满眼的坚持,看起来真像一头小倔驴。
这是我的家。清晨,第一缕灿烂的阳光照在我身上,从经脉传到全身,温暖在蔓延。心脏宣告它的存在,激烈地与内壁搏击着,一刻也不停歇。这是我陪你上学的第一天,能看见你开心的笑脸和坐在窗明几净的教室里一本正经读书的模样,这就是我独一无二的愿望。
你揉着惺忪的睡眼,漫不经心地打着个哈欠向我走来,轻轻摸摸我的头,背起我,哼着小曲飞奔下楼。我的睡意从那一分钟,不,那一秒就烟消云散了。你的偏爱,你的呵护,就像冬日里那微弱的阳光,虽不强烈,却足以温暖人心。
回家时,天公不作美,开始飘起了雨。雨势渐大,打在我身上,钻进了我的眼睛,痛得我睁不开眼——你把我举在头顶。一大团水溜进了我的嘴巴,呛得我喉咙直疼。你在下面迈开腿大步奔跑,我在上面伸展着身体,尽可能帮你遮住雨水。现在轮到我来保护你了。
无情的风从我身上刮过,好似刀片割着我身上的每一寸皮肤。我不能被打败,不然你就淋湿了。你若安好,便是晴天。
咆哮的风似乎在嘲笑我这荒唐又可笑的想法,嘲笑我不自量力地挺身而出。雨重重地砸在我身上,我痛苦地挣扎,但始终不放手。就这样,伤痕累累的我度过了一个漫长的黑夜,迟迟等不到黎明。
“唉,裤子湿透了,还好头发没事!”听到这句话,我就放心了,正打算躺下休息会儿,你用力拎起了我,气愤地嚷道:“真是倒了八辈子霉了,竟忘了你是不防水的。现在倒好,看看,书一本不剩地被雨淋湿了,真没用!”说完,你扔下我便离开了,只留下呆呆的我瘫坐在椅子上。望着你离去的背影,我伤心地垂下了头。
一个星期后,你把我像垃圾一样丢进了杂货房,“砰”的一声,头也不回地甩上门,走了。我在伸手不见五指的黑暗中贴着冰冷的大门,温度慢慢向外传递,心一点点凉下来。
我是书包,只是一只书包,物尽其用就好。我这样对自己说。