“毁”人不倦

文/郭德刚



“毁”人不倦

文/郭德刚

有很多学相声的孩子希望复制我，但这可极难。你希望复制的是我成功之后，并不是成功之前的艰辛。你爱的是相声带来的名利，而并非是爱相声。如果要我对年轻人说些什么，无非就是调整心态，看准方向，往前去。都看见贼吃肉了，谁看见贼挨揍了？站台上张嘴这么一说可能就值一毛钱，但是知道怎么站那儿说，无价。

一个人的一生如果不受点儿委屈，不被人冤枉，不被人误会，你这一生不完美。张文顺先生说过：一辈子没个仇人，活不下来。

攻玉于石，石尽而玉出；淘金于沙，沙尽而金露。有位皇上说过：大米饭埋不住四喜丸子。

院内柿子树结果甚多，摘下几个众人分食，极甘甜。这几日风大，树叶全掉了，枯枝上仅挂着柿子，好看。有喜鹊登枝，一口一口地啄食。家中小儿要驱赶，我忙拦挡：“别这么小气，让它吃。你这辈子不差这一个柿子，它这辈子可能顶多吃一个柿子。看它有东西吃，也是种快乐。”

品位是给别人看的，品位更分在什么时候。是指洗手间坐的马桶的品位，还是出席上流社会聚会的品位。这个问题挺难，要是笼统地来讲，对于一个男人的品位，第一是文化，第二是气质，第三是你的思想形态。这些东西会从内而外地表现你这个人整体的品位。

有孩子问：“相声在哪儿演最合适？”我笑了：“在哪儿都合适。”在茶馆演，演员和观众都是为了自娱自乐；小剧场演是为演员自己；大剧场是为普通观众；体育馆演是为演员家属；相声大赛是为名；内部包场是为利；出国商演是名利兼得；至于电视上演，是为了让不听相声的人认识我，一干人看完留下一个喜欢的就值了。

有徒侄携作品请教，我亦仔细推敲斟酌桥段。修改后的作品颇整齐，足可商业演出。又见徒侄有难色似有心事，细问方知此子供职于专业院团，新作品目的在于比赛、晋级、得奖，而非商演。观侄无奈，遂大修大改。先确定立意品位，再摘去包袱笑料及官场不悦之处。抚案无语：岂有伶人颠社稷，从来奸佞误乾坤。如果你认为人人身上皆有善，那你还没有遇到所有人。

端着茶杯，闭目养神。门开，小球球走进。这孩子六岁，他的小爷爷是我朋友。球球笑笑：“爷爷，来一下。”我点头，任他拉着我走向另一间房。屋内电视上两位相声艺术家在教育人。“爷爷，他们在干什么？”“呵呵，孩子，这两个哥哥在‘反三俗’。”“爷爷，他们为什么这样做？他们为什么不说相声？”“唉，孩子，别难为人了，他们不会。”“哦，可怜的哥哥。”

有人问我相声中的文哏是怎么回事，理论上讲，指的是谈诗论赋或文雅风范的一类节目。清末由贵族子弟及文士编撰了部分文哏作品，但这类节目一直与伦理哏紧密相连。《反八扇》结尾要落在妓院，《五行诗》句句找便宜，《八大吉祥》说对方父亲是王八。可见所谓的文哏是为伦理哏作铺垫，并且不如伦理哏光明磊落。相声问世，乃为艺人谋生之手段。街头卖艺，求二三碎钱买米买面养家糊口。立于风雪中满口高雅，不冻死也得饿死。这几年业内高人屡提的高雅，无非是陷害同行之凶器罢了。

做事须循天理，出台莫要邪迷。人恶人怕天不怕，人善人欺天不欺。南南北北，总须心存善念，备甜汤蜜水，迎接过去、现在、未来三世诸佛上天入地。东东西西，不要暗室亏心，击晨钟暮鼓，唤醒眼、耳、口、舌、心、意六道众生吃饭穿衣。

摘自《过得刚好》