彭忠富
作为一名战士,鲍威尔曾经被训练成为一名探路者,这是一种精英伞兵。每次空袭之前,部队都会派出这种士兵前往空袭地点探路,标记轰炸地点和投弹区域。鲍威尔是小分队里的高级士官,每次跳伞前,他都会用一种类似于咆哮的声音督促所有人最后再检查一遍降落伞的固定拉绳,这种跳绳应该挂在地缆上,能够让降落伞自动弹开,是跳伞的关键细节。
有次部队开展集训的最后一天,士兵们在完成整天的紧急行军之后,将会从直升机跳下,开展夜间跳伞训练。跳伞前,鲍威尔再次提醒队员检查拉绳,他的声音甚至盖过了震耳欲聋的飞机马达声。队员们戏称他是一个大惊小怪且神经质的老太太。就在鲍威尔亲自逐个检查队员的拉绳时,问题出来了,一名军士的拉绳固定得不牢,之前检查的三个人,伞兵自己、他的同伴以及跳伞长都没能发现他的这一疏忽。鲍威尔脸色铁青,狠狠地将三人训斥了一番。他以此为例,再次提醒大家一定要注意细节。这可不是开玩笑,因为这个疏忽,军士可能在跳出飞机的一刹那就扑向了死亡。想想吧,伞兵降落伞打不开,那就不等于玩高空自杀吗?
今天早晨,印刷厂送来了本期杂志的成品。杂志是市文联主办的,每年四期,算是给本地的文艺爱好者提供一个展示自己才华的平台。虽然我们这里是西部城市,但文艺人才仍然不少,只要杂志稍有疏忽,他们就会打电话过来质询。因此我这个编辑兼校对,每次都战战兢兢的,生怕弄出什么差错。
主编看了看码放在地上的杂志,没有开包检查,就准备签字验收了。我赶紧说道,慢,我先看看再说。
主编说,有啥看的,难道印刷厂还会出错?
我说这可不敢保证,要是出错了,我们都得挨批评。
主编说好吧,那你快些,印刷厂的美女还等着我签字呢!
我一边答应一边解开包装,随机选取了五六本杂志检查。没想到,果然有错,凡是文章中的生僻字,杂志上全部都用空白方框代替了,整本杂志至少有五六十个方框。这怎么得了?要是杂志发到读者手中,那我们办公室的电话就会成热线了。
我赶紧找出杂志最后的校对清样给主编看,上面没有一处方框,错别字我全部改过的,看来责任就在印刷厂。主编听了我的汇报,气呼呼地就给印刷厂康总打电话:“这些杂志怎么拉来的,怎么拉回去!我们是老客户了,这次怎么会出这么大的纰漏,生僻字全部用方框代替,你叫我怎么给读者交代呀!这些杂志如果全部销毁只能卖废品,这损失可与我们无关。”
康总答应马上去查,结果一查就查出问题来了,原来印刷厂设计室不能出片子,都是利用互联网传输给省城的印刷公司做。最近省城那家公司软件升级了,两边软件不能兼容,就自动生成了这些方框。看来印刷厂也不是有意出错,经过一番交涉,为了减轻印刷厂的损失,就只有贴小纸片来代替那些方框了。好在我们杂志印量少,只有一千册,要是遇上《读者》那样的发行大户,印刷厂这次就亏惨了。
兴奋、紧张、疲惫和困惑的时候,往往是错误发生的时候。千万不要忽视细节,因为它不仅决定成败,还可能夺取一个人的生命。