月亮湾

周家兵

1

柳海龙觉得又找回了生活的趣味，生病在医院还能遇上这样坦荡而爽快的赵铁宝，就很具戏剧性。快七十岁了，退休在家，有医疗保险，看病有报销，虽然是肿瘤科，不怕，就是这个肿瘤啊，有些吓人，其实现在想通了，没什么大不了的，不就是个恶性肿瘤吗？说白了，就是癌症。癌症就癌症。反正是七十的人了，就是死了也是白喜事。当然说这话的不是他柳海龙，而是隔壁房间的赵铁宝。自己住的是贵宾间，单人单间，还有专人护理。可隔壁病房的赵铁宝就不同了，他是从湖北荆州老家乡下来的，年龄和自己小十来岁，六十挂零。可是看上去比自己老相多了，不问年龄，不看身份证，光凭眼力。你肯定会认为赵铁宝是比我大那么两三岁。好在赵铁宝乐观，什么事情在他那里就会变得简单。就是这癌症吧，活着就是个倒计时的问题，可他赵铁宝却说，倒什么计时？就是计时到了，我死了，也是白喜事啊！说这话时眼睛里面是发亮的，精神是焕发的，好像在说一件值得骄傲的事情。觉得自己得了这个绝症好像还是一件光荣的事情，没有半点悲伤和沮丧，更没有丝毫落寞和哀伤。

柳海龙的病房有个专职的护工在轮流日夜守护着，嘘寒问暖，扶上扶下，闲聊谈心，甚至都讲上了故事。赵铁宝每天不见一个人来看他。自己独自打理自己，去医院饭堂打饭，都是自个去排队打饭，吃了还自个洗碗。不过时不时会从隔壁病房传来他爽朗的笑声。这在肿瘤病房是罕见的，也是不正常的。无论是病人还是家属，或者是来探望的亲朋好友，都是神情严肃紧张而来，蹙眉忧伤而去，像他这样爽朗大笑的真是没见过。他有着浓重的湖北汉腔口音，但是他的笑却是纯粹而不含任何杂音，是那种乡下汉子爽朗的大笑，是那种酒桌边喝酒边说酒令辞的开怀大笑。不过，偶尔会有个年轻人过来看他，给他送点零碎的东西，茶杯、牙刷、牙膏、毛巾、小袋水果之类。那是他儿子，在一家五金冲压制造工厂打工，听说是手机里面的某个小五金配件，做普通工人，每个月三四千块工资，要是加班少，拿到手的可能会更少点。老头子本来在老家湖北荆州种着自己的一亩三分地，和老伴乐乐呵呵过着幸福的生活，可在深圳打工的儿子说，他们工厂需要一个夜班保安看门，每月包吃包住两千五，就不情不愿但还是高兴地过来了。当然，赵铁宝高兴的是可以和儿子儿媳一起在一家工厂干活，每天可以见面。再说年纪大了，觉少了，上夜班每月还可多拿二百块钱夜班补贴。白天休息，抽空可以给孩子们做做饭，打扫卫生，洗洗衣服。说实话，这些活在老家都是老伴的事情，可是看着成天上班加班熬夜的儿子媳妇就心疼了。自己慢慢学着干，又不是什么高科技。苦就苦了老伴了，一个人在湖北荆州老家，要照顾两个孙子，一个上小学，一个上初中，上初中的好说，每两个礼拜回来一趟，那个上小学的孙子每天要接送还要洗衣做饭呐！够老婆子受的了。原来种的田地，叫她不要种了，老伴说丢掉可惜了，能种多少就种多少，结果没少种。每每想到这些，赵铁宝就心里疼。再想想在这边轻轻松松每个月还有将近三千块的工资，眯着眼睛，抽着烟，眯眯笑，心里还是挺满足的。六十的人了，当上了工人，和年轻人一样可以拿份不低的工资，要不是深圳用工荒，哪有他赵铁宝这份工作？

可这好日子还没过上一年，就觉得身体不舒服，儿子请假带他上医院检查，肝上有个肿瘤，再深入一查，恶性的。儿子有些蒙了，站不住，还是老爹扶住他说，咋啦？这点屁事都承受不了，难怪你干这么多年还是工人，当不了管理干部。

医院要求立即住院治疗，首先保守治疗，在看时机能否动手术。赵铁宝一听就不高兴了，说，什么住院，还没开始就要住什么院，我身体好着呐。你看我能吃、能喝、能走，就是老胳膊老腿慢点。再说，我要是住院了，我怎么跟老板说啊，不能说不上班就不上班啊，总得让老板找个人来顶替我的班，才能离开啊。我那是夜班，夜班重要啊！夜晚什么牛鬼蛇神都有啊。我见得多呐。儿子拗不过父亲，就回到出租屋，赵铁宝跟儿子说。这事你可别跟你媳妇说，还有你妈也别说，等我回湖北荆州老家后再慢慢跟她说。

儿子急了，爸！你不打算在这边看了？

我想啊！可是你有钱吗？赵铁宝盯着儿子看，再说了，我老家有买新农村合作医疗保险。

没过几天赵铁宝实在熬不住，疼痛难忍，终于在夜晚晕厥在工作岗位上，被儿子和工友们送进了医院。

2

儿媳护理不太方便，儿子说自己请假或者辞工来护理赵铁宝，被他狠狠骂一顿。现在家里要花钱的地方多的是。主要是两个孩子，正在读书，正是节骨眼上，孩子们的学业一定要冲上去，不能断档。再说这癌症，就是医生，都没有把握治得好，你说你还花那么多钱干什么。我现在想抽根烟，想喝点小酒，你们哪个也别拦我。让我随心所欲的吃吃喝喝就去了，高兴舒坦得很。神仙不过如此嘛！

儿子就眼含热泪，看着老爸。

赵铁宝呵呵一笑说，你这个儿子不像我，不干脆，不爽快。男人做事要干净利落。死，怕什么？不就是换个地方活嘛！一个阳间，一个阴问，一个阳光地，一个月亮湾。阳光地就是白班，月亮湾就是夜班，你爸不是上夜班的吗？

三十多岁的儿子含着泪水点头。

赵铁宝爽朗地笑了，这就对了嘛！你爸不就是换个地方去上班嘛！用你们的话说，就是跳槽。

住在同一病房的病人和家属们都笑了。柳海龙觉得奇怪，起身走到门口，探头朝里看，正好听到赵铁宝的“跳槽理论”，也不禁笑了起来。这是柳海龙住院来第一次笑。半年以来没这么笑过，自己的脸好像没有笑的功能了。柳海龙觉得这个乡下老头土里吧唧的，但他的那套跳槽理论还是有一定的水平。那不是一般人可以说得出来的，用一个俗语来说，就是话糙理不糙。接地气。

柳海龙和赵铁宝慢慢熟悉后，经常就将心窝子的话同他聊聊。觉得赵铁宝是个好人。是个没有坏心眼纯粹的人。每次跟他聊天，总觉得自己是在太阳底下看花，头上是阳光灿烂，眼中是心花怒放。这个赵铁宝还真是个人才，要是年轻的时候遇到他，说不定还会好好栽培栽培他。自己退休在家十来年了，特别是得病以来，很少有开心的时候。即使有，也是装出来宽慰儿子媳妇和孙子的。老伴走得早，没享到福就走了。

不过，今天赵铁宝过来病房，找柳海龙道别，说，老哥，明天我要出院了。

为什么？这病还没治好呢！

这病治得好吗？赵铁宝说。

治疗总比不治疗好啊，起码可以延长生命多活几年！

我回湖北荆州老家治疗，我在老家有新农村合作医疗保险。看病有报销。

也好！柳海龙有些替赵铁宝高兴，回老家啊，有老伴侍奉，心里舒坦呢！

踏实一点吧！赵铁宝说，在深圳这边开支大，我儿子儿媳妇都是普通工人，来钱不容易。

柳海龙从枕头底下拿出一个胀鼓鼓的信封，递给赵铁宝说，赵老弟，我们有缘，这是我儿子前几天托人送过来的。我用不着，你带回老家去用，顺便给老家的孙子和老伴买点东西。

赵铁宝打开信封口一看，一沓红色的百元钞票，足有两三万。他抖抖嗦嗦着双手说，这哪能呢！老哥！你不要可怜我啊，其实我不差钱。我在老家活得可开心舒坦呢！比在城里自由自在多了，起码不憋屈，蓝天白云，粉红桃花，金黄油菜花，雪白梨树花，还有……

赵铁宝说不下去了。他看到柳海龙闭上了眼睛，默不作声。

他上前，轻轻用手拍拍柳海龙的后背说，咋啦？老哥！不舒服？

柳海龙转过身，慢慢睁开眼睛，看着窗外，阳光一地，青草如茵，几只鸟雀啁啾着在空中忽上忽下，像一群调皮的小男孩，嬉戏打闹。

赵铁宝有些尴尬地站立在柳海龙的床边。像个做错事的学生在老师的办公室里被批，手脚无措。柳海龙根本就不拿眼看他，一直看着窗外，看着窗外嬉戏的鸟雀。

其实，我这次决定回老家是想，万一有个三长两短，可以归葬故土。赵铁宝补充说，极力想证明自己不是缺钱。

这三万你先拿回去用，等我病好点，就去你老家旅游。我提前打电话给你，到那时，这三万块钱就作为旅游费。在你家落脚，你给我包吃、包住、还包导游，带领我在你们荆州玩个够。看龙舟赛，逛三国留下的老城墙，宜昌三峡不是距离你们近吗，到时候带我一起去看看，好不好？柳海龙从做领导开始，从来就是说一不二的。

那也用不了这么多！赵铁宝小声说。

你不想我在你家住上一两个月吗？柳海龙说，我住在你们家把这钱花完再回深圳。

那好。那你什么时候去啊？

也许半年，也许一年，也许两年，柳海龙说，你不要老惦记这个事。到时候，我可能会给你一个突然袭击。你把地址留给我，还有电话。

留我儿子的手机吧。赵铁宝高兴起来，老哥！一言为定，我可在湖北老家等着你啊1

3

自从赵铁宝走后，柳海龙又回到从前的住院生活，沉闷，单调，乏味，没有笑声。似乎窗外的雾霾也多了起来。一个人经常默默地呆坐着，有时候护工会给他讲故事，他觉得护工的普通话不够悦耳动听。或者是故事情节不够新鲜，老调重弹，没新意。现在这些年轻人怎么了，老的东西没有继承下来，新的创意却枯竭了。他想联系几个老友，同事，公园里锻炼不期而遇的陌生朋友。同事们大多数年岁已高，有的出国随子女了。有的跟自己一样在住院。有的在养老院，电话接通的那一瞬，哽咽着向他诉苦，说子女忙碌，把自己全忘记了，快半年都没见着。想孙子啊！那些公园里陌生朋友个个面相熟悉，却没一个留下联系电话的。打给谁呢？真恨不得溜出病房，去公同和他们约会一次——老年友谊“幽会”的刺激。可这身边二十四小时连轴转的护工时时刻刻看着自己，紧着呢！

更多时候，柳海龙会想起赵铁宝来。赵铁宝说他是怕客死异乡，想归葬故里。是啊！像我们这一代人，不就是想等到年老了，归葬故里！来深圳二三十多年啦。来时，还是个不到四十青壮年，浑身有使不完的劲。那时的政策好，加上深圳这个开放的移民城市，平台好，一心扑在工作和事业上，真是不枉为深圳第一代拓荒牛啊。

离开山东曲阜家乡三十多年啦！举家南迁也二十多年呐！儿子不到十岁就跟随自己离开故乡了。现在也不知回家的路，就是知道，回家找谁呢？家里那些和自己同岁的，小时候一起长大的伙伴们，基本上多数已经作古了。儿子现在回去老家，有谁认识他呢？他又认识谁呢？没有了亲情的纽带，就是回去了老家又如何？反倒觉得别扭和难受。看来老家故乡是回不去了。

那就回自己在深圳的家吧！看看儿子、儿媳妇和小孙子。念初中的小孙子就是自己现在最大的牵挂和念想。

他给儿子打了电话。

我想回家住一天。好久没回家看看了，挺想你们的。

儿子在电话中说，爸爸，那个护工不贴心是吧？要是他工作不认真，我再换一个。我不相信五千块一个月还找不到一个高级护工。要是不行，我加到八千一个月。

柳海龙急忙打断儿子的话说，不管护工的事，是我想回家看看你们。

喔——！儿子在电话中长长的拖腔，让柳海龙心里很不是滋味。那好，我跟雅兰商量一下。

不用商量了！我回我自己的家，怎么还用商量？柳海龙这回真的有些生气了。

不是，爸爸！你现在是生病了！要是回家期间有个三长两短，我们后悔都来不及。我们都是为了你的身体着想。儿子在电话中有些焦急地解释。

那好吧！你们准备一下。这几天我想回家看看。

这件事情终于有了初步的眉目，柳海龙就心里有点阳光了，像雨过天晴的夏天，风来了，雨去了，空气清新了不少，心里就敞亮不少。

他给赵铁宝的儿子打了个电话。电话中赵铁宝的儿子说，他爸爸回家去没有住院治疗，而是自己在乡间田埂上采草药治疗。他说，他爸爸小时候曾经跟随一个游走的江湖郎中一段时间，略懂一些简单的中医疗法。

要是找到好的方子，别忘了告诉我一声。柳海龙说，其实，他是想见见赵铁宝，觉得赵铁宝真是个好人，是个果敢的人，是个爽朗而且大气的人，这样的人应该从心理上有治疗的优势。

柳海龙很想和赵铁宝通通电话，他对赵铁宝的儿子说了自己的想法。他儿子说。我爸不喜欢用手机。家里也没有安装电话。平时我们找他都是打到距离家一两里路的小卖部里，通常要打两通电话，一通预约，小卖部的老板会专门去叫，第二通才能说上话。

那么，你们村里有没有人有手机的？我打给他，我这边帮他充值电话费都没问题。柳海龙说。我就是想和你爸爸说两句话。

我们村子都剩下老人和小孩子们。大人都出来打工了，老人不会用手机，小孩子不敢给他们买手机，怕他们玩游戏。赵铁宝的儿子说。这时候，电话那边传来一个女声急促地催他，快点去加班，要不就迟到了。柳海龙估计这个女人可能就是赵铁宝的儿媳妇。

那好吧！你要是方便，告诉你爸一声，叫他有时间给我打电话。我等他的电话。柳海龙多少还是有点失望和无奈地挂掉电话。

4

这几天，儿子频繁地来医院看自己，儿媳妇雅兰也来了一次。

柳海龙就问护工，怎么这几天没有给他讲故事，说笑话。

护工说，柳伯，我要是哪里工作不到位，你就直说吧。我改还不行吗？

柳海龙就问，咋啦？

护工委屈地说。柳总给我加工资了，但是口气中总是责怪我要更加细心用心。我都不知道自己哪里做得不够好。我这几天一直睡不好，不知道从哪里着手改进自己的工作。

柳海龙明白了，儿子找了护工的茬子。都怪自己想要回家看看。

周六，孙子也来了。

柳海龙就问孙子，爷爷想回家看看。你说好不好！

孙子说，爷爷！别折腾了，回去干吗？我都不想回那个家。你还想回去干吗？

为什么？柳海龙有些奇怪，自己住了几个月的医院怎么变成这样了。

你就别问为什么了！反正。你老老实实呆在医院得啦！孙子现在正是青春期的叛逆阶段。柳海龙有些俏皮地说。是不是你爸你妈批评你啦？

我才不怕他们骂呢！孙子说，他们眼里只有钱，只有生意和订单，哪有我这个大帅哥？

柳海龙笑了，说，我就知道你又跟你爸妈作对了。

错！孙子理直气壮地说，应该是他们又跟我作对了！

柳海龙说，反正有爷爷在，不怕他们跟你作对。爷爷回家去，刚好我们二比二平。

你还想回家啊！孙子头一歪地说。他们为这事已经吵了几次架了。你就别为难我爸啦！别看人前大家都叫他柳总，背后还不是没有决策权。

为什么？柳海龙心里咯噔一下，疑云顿生。

明着说呢，就是怕你身体不好，万一在回家期间有个意外。暗地里说呢，你现在是个病人，回家不方便，没人护理你。在医院有护工，回家不可能把护工也带回家吧。再说啦，你疼的呻吟声啊，影响他们休息，他们每天要处理大量的工厂管理经营事务，烦都快烦死。更离谱的是拽上我做挡箭牌，说什么，也会影响我参加中考。再说，万一你要是在家里去了，那家里谁还敢住啊！孙子一口气说出了这些，不像是他自己的话，倒像是之前准备好的台词。

说完这些，孙子还补充道，这可是我妈我爸他们商量的结果。我一概不参与。我还巴不得你回家住，这样我还有个可以说理的地方。

爷爷！你也不要太放心里了。他们忙他们的。以后啊，每周末，我把作业做完了，要是不补课的话，就来医院跟你说话，聊天。同时，也好跟你诉诉苦。我心里好受一些，你也好过一些。我们俩互为对方的垃圾桶吧！这主意是不是强暴了？

柳海龙伸手摸摸一米七几的孙子的胳膊，捏一捏他日渐粗壮的骨骼，一种力量传递给了孙子，孙子坚硬的骨骼反弹的力量，同时也回应了他们的约定。

孙子走后，柳海龙转过身，看着窗外，阳光一地，青草如茵，几只鸟雀啁啾着在空中忽上忽下。像几个调皮的小男孩，嬉戏打闹。可是，它们的家呢？要是晚上来临，它们要不要回家呢？它们的爸爸妈妈呢？是不是它们已经长大了，就不需要爸爸妈妈了？柳海龙想着这些的时候，护工过来轻轻扶住他说，柳伯，休息一下吧！都下午四点了，早过了午休的时间。

躺下后，柳海龙睡不着，那几只上下翻飞的鸟雀一直在他脑海中飞来飞去。他在猜想它们的家到底在哪里？某个树上？某个屋檐？某个山坳？某个枝头？抑或它们根本就没有家，所以它们一直在空中不停地翻飞。

5

家，看来是回不去了。柳海龙也不想把回家这件事情弄得太僵，甚至撕破脸要回去。想一想，就是回去了，看了，走一圈，住一晚，又能怎样？

他只是觉得自己离开家几个月了。好像快半年了，一直住在医院，没有回过一次家。他想看看家里的那些摆设，茶几、电视、茶具、热水器、还有自己房间的床头柜，挂衣架。当然，要是能遇上小区的熟人，打声招呼，问一声好，点个头，或者和他们一起等电梯也好。总之，他觉得，那才是正常的生活，现在，他在医院里一住就是半年了，每天就是屋内一片白，窗外一片绿，阳光满地却只有早上照进来。

等儿子再来的机会，柳海龙做出了最后一次要求，问儿子，上次跟你说，我想回家看看的事情安排的怎么样了？

儿子笑笑说，爸！你不是要看看我们嘛！你看，这段时间，我来勤了吧！你儿媳妇雅兰也来过啦，你最疼的孙子也来看过你啦！这不，你想看的都看到了嘛！家就是个房子嘛！也没什么好看的，跟你走那天一个样，只会越来越破旧，越来越不好看。

看着儿子涩涩地皮笑肉不笑，柳海龙微笑着冲儿子点点头。说，好儿子！你想得真周到。爸爸心满意足了。是啊！家不就是个屋子嘛！有什么好看的，只要看到我的亲人们就好啦！爸爸啊！心里就知足了。这几天你也累了，以后就不要老是往医院跑。有护工呐！他啊！真是吃了不少苦，受了不少累，以后不要再为难他了，给他涨点工资吧！小伙子真是难得。他也是要养家糊口的。

护工急忙插话说，别这样说，柳伯，我对工资已经很满意了。

柳海龙没有理会护工说的话，一直按照自己的想法，继续说道，要是有时间，去帮我找个人，就是以前隔壁病房的赵铁宝，这是他儿子的手机。你最好亲自去一趟他打工的工厂，问清楚他爸爸的病情，最好啊，你给他爸爸买个手机，配个卡。邮寄给他。我想什么时候方便的话，就什么时候跟他通通电话。当然，电话费你要先给他充好。

这些都是小事情，我立马就吩咐下去照办！儿子毫不犹豫地答应了。

看着父亲满意地往后靠一靠，眯上眼睛，儿子进一步说，爸爸！要不要把赵叔叔的手机开通网络4G功能，这样你们不仅能通话，还可以相互看到对方。

柳海龙靠在轮椅上，眼都没睁地说，不用，只要能听到他的声音就行了。

6

两个星期后，柳海龙问儿子给赵铁宝买手机的事情办得怎么样。儿子在电话中吞吞吐吐地说，办了！已经办好了，不知道赵叔收到邮件没有。

柳海龙在电话中严肃地问，到底办了没有？办到什么程度？

儿子看实在瞒不住老爷子了，只好说，爸爸，你别急，等我把这批客户见完了，立即赶到医院给您说个明白。

不要跟我卖关子了，到底办得怎么样了。你要是忙，可以叫你的助理处理这件事情，别跟我东扯西拉的。你知道，你爸一辈子干事果断干练，从不拖泥带水。柳海龙有些生气。

儿子在电话中终于说出了他不敢相信的结果。赵铁宝在两个星期前已经去世了。就是说，那天儿子去找赵铁宝儿子的晚上，赵铁宝就走了。赵铁宝的儿子处理完他的后事，刚从湖北荆州老家返回深圳。说是要到医院看柳海龙，被儿子拒绝了，儿子怕这件事引起父亲的不适。

柳海龙拿着电话的手开始颤抖起来，慢慢地手机滑落到地上。护工急忙捡起手机，接过去说，柳总，柳伯要休息了，等会儿再说吧！

柳海龙没说话，用手示意护工把自己转过身，面朝窗外，可以看到窗外阳光一地，青草如茵，几只鸟雀啁瞅着在空中忽上忽下。像一群调皮的小男孩，嬉戏打闹。突然脑海中出现赵铁宝说的那番话，死，怕什么？不就是换个地方活嘛！一个阳间一个阴间，一个阳光地一个月亮湾。阳光地就是白班，月亮湾就是夜班，你爸不是上夜班的吗？

两行浊泪不禁滚滚而下。

稍晚些，儿子来了，赵铁宝的儿子也来了。是他自己非要跟着来的。他带来了两样东西，一样是一个信封，里面是那三万元钱，一个是一部还没来得及开封的新手机。

柳海龙问赵铁宝的儿子，你爸没说什么？

我还没回，我爸就走了。听我妈说，他一直很想你快点过去我们老家旅游。我爸说，要不他走了，要不你走了，哪个先走了，旅游的事情就不好办，也不好玩了。其实，我爸很想你跟他一起回我们老家，先旅游，玩了再说，但是又……

柳海龙一把握住赵铁宝儿子的手，问，真的，你爸这样想的？

赵铁宝的儿子点点头。农民的朴实一览无遗地展现在面前，真实、质朴、坦诚，甚至连说话都不太会修饰和措辞。

送走了赵铁宝的儿子，柳海龙对守护在病床前的儿子说，我想回一趟老家，山东曲阜老家。

爸！回去容易，就是一张机票的事情，问题是。你这身体，每隔三四天需要化疗，每天要打针……

没等儿子说完，柳海龙冲儿子摆摆手，一字一顿地说，这次我不是回深圳你的家，我是回山东曲阜我的老家，听明白了吗？

说完，豆大的汗珠从柳海龙头上滚滚而下。护工急忙说，柳伯又开始疼痛了，边说边冲到外面叫，医生！医生！

在送往抢救室的途中，柳海龙瞪大眼睛死死地看着儿子，眼中充满期望和渴盼。在进抢救室门的一刹那，柳海龙伸出手，抓住门框，眼睛直直地盯着儿子看，他已经不能说话了。

护工说，柳总，柳伯想回山东曲阜老家，快答应他吧！

爸！我这就去给您订飞机票。话没说完，泪如雨下。

抢救室的门掩上了。

责任编辑：王方晨