陈志宏
近读鲍文清女士的《启功杂忆》一书,方知“随便”有大益。
启功先生下笔瘦硬,落墨俊朗。文字飘逸秀雅,人称“当代书圣”。论及写字,他说:“我一向不赞成把写字说得那么神秘,你看我写字不是很随便吗?把写字吹得太神了,搞得太神秘,人家谁还敢学呀?”
小时候,启功上书法课,写字好的同学跟他说怎么写,越讲越玄乎,他却越听越糊涂。白姓师兄随便点拔了一下:“执笔不要死,手腕不要有意悬空,临帖不要死描点画……”就这样随随便便的一句,让他摸到门道,告别糊涂,开始习字生涯。
初学者一般都会选用九宫格和米字格、方格,这些格子都是等分的。启功觉得那样过于严肃,完全可以随便一些,于是,他创造性地发明了“五三五”不等分:上下左右份儿较大,中间份儿较小。字格不必中规中矩,不均等的也许更适合展示文字的灵动,舒放字的天性。
经历长期的书法训练,启功发现中国方块字在结构上有先紧后松、左紧右松、内紧外松等现象。自古以来有“横平竖直”之说,但在实际书写中,也存在一定形式的变化,不必拘泥。启功觉得随便写,写出随意的感觉来,就很好了,于是大胆修正赵雪松“书法以用笔为先”的理念,提出“书法以结字为先”,成就了自己独特的书法风格。
启功的随便,在抓笔方面有生动的体现。自古以来,握笔要“五指齐力,万毫齐力”,已是书界的不二法门。启功却不以为然,觉得五指有短长,怎么能力齐均分呢?握笔不要讲究那么多,随便一握,不要掉下来就行,就像吃饭拿筷子,能用筷子把饭菜夹到嘴里就行,不必向全体国人推行所谓的“拿筷子法”。
写字,随便一点,没什么不好,就像启功那样,随便一写,写出书界一绝,做人做事,莫不如是。世间万事随缘,人遇诸事随便。