千年一遇 话通州

最近一年来，通州建设北京行政副中心是老北京们的热门话题。我从小在北京长大，看着改革开放三十年，北京一天一个样，几乎是瞬间满眼的高楼大厦从地上冒出来，有了大都市的气派，却生生挤走了老北京的那些熟悉的古建筑，只留下孤伶伶的几处代表性经典园林，又是另一番滋味在心头。党中央的决定是北京的老百姓多年盼望的，他们从心眼里感慨庆幸欢欣鼓舞，我是高举双手赞同的一个。

通州我是熟悉的。我大学毕业后分配到地处通州北大街的北京毛线化纤厂工作。上世纪70年代的通州与河北县城的区别不大。北大街是通州主路，312路公交车在厂门口有一站，每天车轮滚过尘土飞扬，时时还飘来烤红薯的甜香。我住在一个土院子里，几间小平房，在屋里生煤球炉子做饭取暖，炊烟袅袅，一派乡土气息。说起来，通州距天安门不过20公里，是京杭大运河北起点，也是通往天津、河北枢纽要道，堪称北京的东大门。通州始建于西汉，距今已有两千多年历史，帝王谒陵南巡，文人进京会试，商贾云集、物阜财丰历来是漕运仓储重镇和御敌门户。当年八国联军入侵北京在通州弓箭与洋枪曾打了一场恶战。党中央选定通州为北京的行政副中心为破解大城市病开了一剂良方。这一高屋建瓴，深谋远虑的大手笔让困惑北京多少年的城市定位和改造找到了科学的答案。更叫人羡慕的是南水北调将使新通州绿水环绕，通州迎来了千年一遇的新生。

通州行政副中心的现代构想，不禁使人想起了梁思成。梁思成是维新派领袖梁启超之子，著名古代建筑学科的开拓者和奠基者，曾参加人民英雄纪念碑等设计。建国初，梁思成兼任北京规划委副主任，草拟了新北京发展方案，主张保护古建筑和城墙，建议完整保留老北京城，提出了“梁陈方案”，即在北京城西再建一座新城，而长安街就象是一根扁担，挑起北京新旧二城。然而，由于城市大规模建设的历史原因，北京城的许多古建被拆除。梁思成痛心疾首的说：“拆掉北京的一座城楼，就像割掉我的一块肉；扒掉北京的一段城墙，就像割掉我的一层皮！”据说为此还与吴晗副市长声泪俱下争吵了一番。为了保护北海公园的团城，梁思成直接去见周恩来总理，当面恳陈意见。周总理亲自登上城台，了解情况后决定：团城的一砖、一瓦、一树、一石都不能动，团城得以保存下来。

1948年年底，解放军包围了北平城，毛主席曾经亲自给前方做出指示，要妥善保护文物，甚至要绘制地图，让前方战士知道哪些地方需要保护，不能炸毁。北京和平解放，傅作义将军的历史功劳就是保护了千年古都。我们共产党人的远见，北京城在战火中奇迹般地保存下来；可惜由于缺乏城市科学规划保护经验，在和平建设时期却被逐渐毁掉。“如果这一片古城可以存留至今，那将是世界上惟一得以完整保留，规模最宏伟、气势最磅礴的历史文化名城，就连今日之巴黎、罗马也难以企及。”中国文物学会会长罗哲文曾如是说。时隔六十年后，今天，建筑学家梁思成“一根扁担”的构想开始大规模实施。保护古都，尊重科学，往往跨越时空。梁思成先生应该与我们一起击节起舞，了却心中憾事。

破解大城市病，保护和重新规划古城是一个世界性的难题，通过建设“副中心”来应对，一般也是国家行为。从巴黎、伦敦、罗马都可以看到这样的发展过程。巴黎建都有1400年历史，全部是历史遗留下来的老建筑格调，没有高层建筑。1840年，法国颁布了《历史性建筑法案》，是世界上最早一部文物保护的法典。根据法国法律规定对文化建筑和历史建筑不得随意拆除。在巴黎，坐落在塞纳河两岸的巴黎圣母院、凯旋门、卢浮宫、埃菲尔铁塔、香榭丽舍大街，哪怕是街心一座雕塑、路边一座小教堂都在讲述着她“每个拐角处都有历史”的荣光。巴黎自1965年之后开发了9个城市副中心，将商务、住宅区迁出旧城安排到郊区，在旧城之外形成30多个新城区，并将75万人从老城迁至新城。英国伦敦对古建筑的保护有悠久传统，早在1877年就成立了古建筑保护协会。80年代，英国设立了中央政府直接管理的遗产办公室，古建筑保护走上了法制化轨道。全国被列入国家重点保护的古建筑和历史遗迹共约50万处，大到皇宫、古堡、教堂，小到草屋、拱门、电话亭，甚至电线杆。走在伦敦街头小巷，常可以看到直径约一尺的圆形搪瓷蓝牌，这蓝牌上的文字记载着此间老屋某年至某年曾住过的名人及名人的生辰。老屋一经被挂上蓝牌，便成为“英国遗产”，不得拆除和改变其原貌，并定期得到修缮。老舍1924年至1929年在伦敦教过5年书，其间住在圣詹姆斯花园31号。这些房子都被挂上了蓝牌。意大利罗马被誉为世界最大的“露天历史博物馆”，是唯一在城市中心保存有大面积古遗址的首都。罗马以一墙为界，分为老罗马和新罗马。对老罗马遗址的遵循“修旧如旧”原则，保留原有风格，内部是古罗马共和国、帝国、文艺复兴时期的建筑和遗址。上世纪50年代，罗马新城建成，被打造成新兴商业区和居住区，建筑多为不超过10层的办公楼和公寓楼。罗马总人口约300万，大部分人住在新罗马，或更远的周边小镇。罗马新旧城分开的做法为世界许多城市所效法，成为解决现代与传统冲突的有效途径之一。

改革开放后，北京古城的保护开始得到政府的重视。北京的老城墙如今只有正阳门城楼及箭楼、德胜门箭楼被保存下来。正阳门城楼、德胜门箭楼相继成为全国重点文物保护单位；两段明城墙遗址也被得到整修，被辟为公园供人们游览参观。2003年重建于1957年被拆毁的永定门城楼，2005年竣工。许多古代遗址得以重新修缮一新。然而，北京人口数量过度膨胀、水资源紧缺、大气污染、交通拥堵、生态环境容量严重不足等问题，主要是中心城区功能大而全、且过度聚集带来的。借鉴国际经验，北京疏解非首都功能、优化提升首都核心功能，调整城市空间布局，重组城市功能迫在眉睫，势在必行。

城市古建筑保护是对一个民族文化的敬仰和敬畏。历史古建筑一旦毁坏无法恢复，犹如人的生命一样。在飞速发展的现代社会，在千年古迹沉淀的北京城，为了文化和历史的需要，为了国家保留文化遗产，更为了后人保留了珍贵的历史遗迹，大力倡导尊重历史文化，培养敬仰文化、珍惜文化和爱戴文化的意识，已然成为每一个北京人自觉自愿地行动。当你漫步在红墙绿瓦的紫禁城，或驾一叶扁舟荡漾在颐和园昆明湖，那是何等的惬意，何等的自豪，那不也是生活在北京的人莫大的福气吗？

一场稀稀落落的小雪散落京城，2016年春天轻轻的脚步分明已经听见，脑中闪过唐代诗人韩愈的《早春》诗句：“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。”绝胜二字拿来形容正在热火朝天建设的新通州再贴切不过了。