“摇尾乞食”的戏码

文/岸石

“摇尾乞食”的戏码

文/岸石

利用报销发票的方式索贿400余万元，朱家臣自认为他的做法有一定的隐蔽性，岂不知法网恢恢，疏而不漏，他的违法行为最终难逃法律的制裁。

在朱家臣（左二）看来，下基层调研是找人报销发票的好机会

乞讨一般是穷困潦倒，到了山穷水尽的地步才会用的招数。也有职业乞丐，并不缺吃少穿，却好吃懒做，为了提高生活档次讨饭，这种情况毕竟罕见。还有不法分子，组织教唆儿童讨要，属于依法严厉打击的对象。官员有没有讨要的？很多人会觉得这问题有点滑稽，但在现实中却真真切切发生了。2013年10月，河南省委第四巡视组在周口市进行巡视回访期间，不断接到举报，反映周口市委常委、政法委书记朱家臣“人走到哪里，发票就报销到哪里”。找别的单位报销不相干的发票，钱揣入自己口袋，这种做法有“讨要”的属性，有点像乞丐，但和破衣烂衫、蓬头垢面、伸手乞怜的普通乞丐不同。朱家臣深知自己是和谁要钱，真的混同于街头乞丐，不但没半点自尊，更是连半个剩馒头也讨不到。借助有戏码的“精心演出”，朱家臣轻松实现了自己的目的。

报销发票的痴迷与路子

朱家臣自2007年起任周口市委常委、政法委书记。他生于1955年9月，30岁就当上了县处级干部，历任河南洛宁县委书记、洛阳市委副秘书长等职。2013年12月，朱家臣因涉嫌严重违纪违法，接受组织调查。2015年4月，平顶山市中级人民法院以受贿罪、贪污罪判处朱家臣有期徒刑18年，剥夺政治权利5年，没收个人财产60万元。

朱家臣任周口市委政法委书记期间，利用职务之便，先后索要或收受他人贿赂678万多元。他先后向90多人索贿，少则一两万元，多则十几万元。通过报销发票是他索贿的主渠道，有的下属为他报销一两次，有的报销五六次，报销发票累计400多万元。

朱家臣平均三天报一次发票，报销发票到了成癖的地步。他就像机关单位的财会人员，上班后首先要做的就是填写发票，装进信封，写上数额。他列出可能给他报销的人员名单，谁把钱给他了，就在谁的名字后面打个“钩”。出去办事，“票不离手”。下基层检查递发票，吃饭给人塞发票，外地出差买发票，就连逛商店也不忘向人家要空白发票。就在办案人员搜查他的办公室时，办公桌上还有他亲笔填写的几张假发票。周口市政法系统、县区党政机关、银行、高校等领域的干部都曾收到他“派”来的发票，发票的内容“五花八门”：烟、酒，礼品、书、资料……

朱家臣的发票中还有非法印制的假发票，基层单位不敢入账，财务人员需要按金额另想办法解决。有的干部担心吃不了兜着走，不敢动用公款，无奈用自己的钱给朱家臣报销。

发票报销蕴含的腐败现象值得深入分析，一类情况是发票本身无问题，对应的商品和服务名义是公用，实际是私用。譬如汽油，公车私车都可用，关键在于公用是否真实、必要。有的发票并无对应的商品、服务，报销顶账，现金装入个人腰包。还有的发票属于不合法、不正规，俗称“白条子”，拿来入账。朱家臣把几种报销发票的邪道都用上了，账面上是公用的花销，实质是个人消费或获得财物，本质就是损公肥私、假公济私。

发票报销上的腐败是世界性现象，很多国家对公务报销都有严格的规定，而且账目公开，便于监督。我国的有关法律、财经纪律也屡屡作出规定，比如新近推行机打发票代替手写发票、发票上网等措施，防止发票报销中的弄虚作假、中饱私囊。近几年反腐败高压态势之下，发票报销的腐败得到根本遏制。正是在从严治党、从严管理干部的大趋势下，朱家臣报销发票的伎俩不再被容忍，让他被查处判刑。朱家臣这点谋财术并不曲折深奥，找点发票也不难，要害是有人接过来给报销，一旦有了举报，还能蒙混过关。可见，从严从实地遵纪守法是处理发票报销问题的关键。

叨扰、诱惑与威逼

现在人们经常收到一些不法分子的短信，声称提供各种发票用来报销，金额可大可小，随意填写。这种非法勾当仅仅是提供了违法的一个条件，报销发票的功夫主要不在于弄到发票，而是找谁报销。

朱家臣惯用的手法说来也是俗套，还是玩弄权力。发票派给谁？首先还是他的权力所及之处。朱家臣分管的政法系统的很多基层领导都为他报销过发票。没那么多熟人，不大相识的他也敢派发票。一位基层干部说:“俺过去根本不认识他。有一年春节，我意外地收到了他发来的短信，大致意思是鼓励鼓励，末尾是提醒我还有机会能进步。”“他那么大的领导能给我发个短信，能不抽空去见他吗？结果到他办公室刚说上几句话，他就递给我几张发票，大概有1万多元。”另一名干部也收到朱家臣的短信，大意是你们单位要调整干部，你干得不错，快去见见他。一见面，朱家臣就给了2万多元的发票让他帮助处理。这位干部明知道朱家臣起不了多大作用，但担心他“成不了你事坏你事”，就自掏腰包给了钱。这并非偶然，发短信索贿是朱家臣惯用的手法。逢年过节，朱家臣都通过手机短信，给一些基层干部“赋诗”一首，目的就是提醒一下，如果对方没反应，就再发一首诗，直到人家主动来看他。每逢干部调整，朱家臣就在短信里表扬某些当事人，有时甚至明示当事人“我可以帮你说话”。

朱家臣为了报销发票，夸大了自己的权力，手伸得很长，很多人买账，并非受哄骗，而是因为他还真有点权力。朱家臣决不是无牙老虎，给他报销了发票他未必有什么报答，但谁拒绝了，他就疯狂报复。朱家臣有一次到基层检查工作，给一名县委书记“派”了发票，结果被顶了回来。从此，朱家臣就给他“穿小鞋”，只要抓住机会，他就大会批小会讲这个县的工作缺点，凡是朱家臣分管的工作年底评选先进，都把这个县评为“落后”单位。

梳理一下朱家臣报销发票的招数，虽然有些花样，但说来说去还是围绕着权力，只是权钱交易的方式有些精细而已。主动降尊给下属、基层干部打电话、发短信，人家觉得有面子，于是自愿或无奈地为其报销发票，根本原因还是朱家臣的“乌纱帽”光环笼罩，催生出人们借点光的希望。软硬兼施地塞发票要钱，和权力直接相关。送上还是拒绝，涉及到干部个人和部门的利益，满足朱家臣的要求也是经过盘算的，岂是不好推辞就可以搪塞过去？

尊严的游戏

朱家臣派发票报销常常装腔作势，但乞求的色彩总是如影随形。人们很迷惑，他年龄不小、级别也不低，经历算得上丰富，出入光鲜体面，怎么如此厚颜无耻？是否有些怪癖？深入剖析可以释疑。

朱家臣报销发票这一套有官场恶劣文化的氛围。搞特权中饱私囊不为人喜欢，但某些多少有点权的人未必恨得起来，甚至见怪不怪；可能有所鄙夷，却未必深恶痛绝。如果是头面人物、上级领导有所讨要，一些人不一定反感，反倒感觉这领导亲切、平易近人，有机会献点殷勤也许能得到几倍回报呢！现在朱家臣倒台了，曾给他报销发票的干部纷纷吐苦水，声称被逼无奈。有没有情愿的？其实也不少。现在朱家臣的丑恶行径为人们所不齿，可当时朱家臣并不一定很丢面子，这乞丐伸手讨要却挺胸抬头气宇轩昂呢！朱家臣很重视宣传和塑造个人形象。在市委政法委书记任上，“上镜”欲望愈发强烈，他经常回北京的家，每次回来后都在媒体上亮亮相。有人说朱家臣升官无望才破罐子破摔，索贿受贿，糟蹋自己的形象，这说法看来不符合事实，朱家臣有自己的形象标准，自我感觉还不错呢！

报销发票实质是要钱，那为什么不直接要钱呢？这问法就是对朱家臣这类贪官缺乏了解了。贪官哪能向人直说：“我要捞点钱，你给我送上，我能利用权力给你好处！”众所周知，这是不可能的。贪腐的行为是需要遮羞布的，朱家臣自己要遮羞，给他报销发票的干部也需要遮羞。发票可说成是公务活动的费用，比如朱家臣分管信访稳定工作，他家在北京，以去北京做信访稳定工作的名义宴请朋友、购置礼品，发票报销的理由就冠冕堂皇了。发票是原始单据，有了它财会人员记账、应付检查都有了凭据。可钱花没花，为谁花了，只有朱家臣心里明白。

朱家臣报销发票每次不超过3万元，每张票据不超过1万元。他自以为数额小不违法，次数多不好查，时间长不好记，人数多不易被全部发现，心思也真够细密的！

朱家臣在与朋友的交往中常常显得挺“大方”，不时购买些针织品、工艺品和文化用品馈赠他人。贪婪之人怎么还大方起来了？这正是朱家臣遮丑的伎俩。反正都是公家报销，送点礼品既拉拢感情，又显得“仗义疏财”，钱给朋友而不是自己用了。朱家臣被捕后写的忏悔书大谈自己交友大方，将公款用来交际，还要别人以此为戒。其实，他为别人花的钱对比他巨额的贪污受贿，不过九牛一毛而已！

□本栏编辑/厉飞