白云苍狗

2015-12-16 20:10陶诗秀

躬耕 2015年10期

关键词：小静爸爸妈妈

◆ 陶诗秀

白云苍狗

◆ 陶诗秀

儿子的公司派他到北京工作的时候，我就跟童纾说：你带着小静，跟着一起去吧！要不小静先留下来我带，你们那边安顿好了，再接过去。

童纾说：不必了，妈妈。我跟儒颜的感情不比寻常，他不会的……

童纾，我听了太多先生到外地变节的故事。儒颜不是意志薄弱的人，但是那边的女人意志太坚强。

儒颜还是一个人去了北京。行前我交代再交代，儒颜听得大声抗议：妈妈你有完没完！我这辈子再怎么不成材，辜负童纾的事是不会做的。

儒颜走的那天，我们全家送到机场。除了我和先生、童纾、小静，我的两个女儿都去了。我一直记得，那天山城的天阴得厉害，一坨坨沉重的云像要压到头顶。

先生开一部车跟着两个女儿的车。我坐前座，儒颜、童纾和小静三个人在后座。我看着后视镜，儒颜跟童纾的手绕过小静的肩头，互相紧握着。平日嚷嚷闹闹的小静今天也都安静坐着，我转头看到，她的小手一只握着爸爸、一只握着妈妈的手。

多么融洽快乐的一家人。

那时，童纾家跟我们家是对门邻居，一样大小、一样格局的二十八坪房子，两扇篱笆门隔着小道对望。童纾的父母结婚多年没有生育，十多年后好不容易有了童纾，真是捧在手上、揣在怀里养大的。

邻居看着开玩笑：你们儒颜跟童纾就是这样门当户对。

儒颜跟童纾幼儿园就同班。四、五岁的孩子两个人牵着手上学、回家。那时的山城真是天天天蓝，儒颜跟童纾是蓝天艳阳下的一对金童玉女。

好多邻居看着，跟他们开玩笑：童纾，我们家小三子也喜欢你，哪天你跟他牵着手去上学，好吗？

童纾的头摇得波浪鼓般，人家再说，她就像随时会滚出来一泡泪水。

好了、好了，说着玩的。小童纾，你就一直牵着儒颜的手吧！谁也不能把你们分开的。

上了小学后，就不再牵手了。但是每天同时出门、同时回家，童纾走前面、儒颜走后面。儒颜说，男生走后面，要保护女生的。问他别的女生保不保护，他仰着小脑袋想想说：她们家不住我们的对门。

直到读了同一所初中，上下学也分开走了。偶尔童纾会跟妈妈一起来我们家串个门子，聊聊天。童纾是家里惟一的女儿，儒颜有两个大他十岁和八岁的姊姊，两个姊姊对童纾像自家的小妹妹，比爱自家的弟弟还要疼爱些。

大姊时不时耳提面命：轩弟，这么标致的童纾，你得好好照顾着，别让人家抢了去。

二姊说：抢不走的，我们轩弟也是这么出色的男生，童纾哪里舍得放手！

一天儒颜悄悄跟我说：妈妈，大姊、二姊好俗气，什么抢呀抢的。我跟童纾是不食人间烟火的神仙眷属。

我心里感叹着：初中的孩子懂什么神仙眷属，你们将来的路可长着呢！

高中儒颜上重一中、童纾读重八中。两个人周末就去看个电影、吃个午餐，就这样一直维持着公式般的日子。也不是约会，就是那么自自然然，有着前世今生的默契。

两个人从大学毕业，儒颜读化学、童纾读中文，两个人顺理成章组成了家庭。

我有时想，两个孩子从恋爱到成家，怎么能如此顺顺当当呢？两人就这样共乘着一叶扁舟，在永远平静无波的长河里航行。他们怕是经不得一点风吹草动。但是上帝真是眷顾这一对平常夫妻，真的不让他们吹一点风、淋一点雨。

直到儒颜去北京工作。像是累积经年的风雨，骤然汇聚成一股巨大的洪流，毫无预警地急冲而来，冲断了他们一生的誓约。

那天童纾打电话过去，接电话的是一个女人的声音。女人先问：你是谁？找儒颜什么事？

我是儒颜的妻子，请问儒颜在吗？

我现在是儒颜的爱人。儒颜正在办理跟你离婚的手续，大概再一个星期，你就会收到文件，签个名就好了。

电话那头啪地挂断了。

童纾没有跟我提半个字，是小静每次用分机跟爸爸一起通话听到的。

小静边哭边说，气得话语打结：爸爸、爸爸，他……他……

我打电话给儿子，是那个女人接的电话。

我是儒颜的母亲，要找他说话。

喔！是妈妈啊！

儒颜叫了一声妈，我忽然被什么堵塞了喉头，说不出一个字，拿着话筒的手不断抖动。先生接过话筒叫了一句：儒颜……你……你……你……就挂了电话。

小静上幼儿园了，我跟童纾最常的活动就是逛超市，里面冷气十足、店家众多，童纾牵着我的手，边走边逛边聊天。累了就到超市里吃碗面、吃块披萨或者就是喝碗汤。

回家后我们俩跟小静玩，童纾张罗所有的家事。儒颜下班回来，也是什么都张罗好了，坐下来就吃饭。

童纾不让儒颜洗一个碗，推他出去客厅：去陪陪爸爸、妈妈，去跟小静玩。

他们从来没有另组小家庭的打算。我和先生偶尔提起来，儒颜还没说话，童纾先开口：爸爸、妈妈，除非你们嫌我们打搅，儒颜是你们惟一的儿子，就让我们跟你们住，尽一点儿子、媳妇的责任吧！

三年真是我生命里的黄金岁月，一辈子没有过那种茶来伸手、饭来张口的舒服日子。童纾是我贴心的女儿。

离婚后，童纾跟我说起，要带小静另过。我纵有万千的不舍，却一句话也说不出来。

妈妈，我到学校教书，你们可以放心。不管儒颜要不要我，你们永远是我的爸爸和妈妈，我和小静是你们永远的媳妇和孙女。

童纾说得非常平静安详，我听得内心波涛翻涌，最终完全崩溃，泪水排山倒海滚滚而下。童纾抱着我，默默的泪水滚落下来，滴在我的肩头。

那是我第一次看到童纾为儒颜的背叛流下泪水。

小静悄悄跟我说：其实妈妈每天晚上都默默流泪，流到我都睡着了。不知她什么时候停止的。

我嘀咕着，把小静当大孩子般地唠叨着：小静啊！你可要做个乖孩子，听外公、外婆和妈妈的话，好好读书。将来长大了，才有本事照顾妈妈，记得奶奶的话啊！

小静的小脑袋点得像啄米的小鸡，嘴巴嗯嗯有声，也像小鸡的唧唧唧。

那年秋天送童纾离家。山城的秋天，一点没有秋的气氛，天空是俗气的蓝，地面是庸俗的懒散。先生开车，我和童纾、小静三个人坐后面，我特意这样安排，要跟童纾多说说话。

哪里说得出一句话！一路上我泪如雨下，卫生纸一张张撕、鼻涕一声声擤。

童纾握紧我的手：妈妈，不要难过，您永远是我最亲爱的妈妈。有时间到学校来，来看看我们，不要忘记我们母女就好。

从机场回家的路上下起雨来。先生专心开车，我专心流泪。泪水比外面的雨水还要绵密，只是没有雨水滴答的声响；我是静静地流泪。先生说：要哭就大声哭一场吧，心里会舒服些。

童纾走后，家里没有了她们母女的音容笑貌，整个家是变调的乐曲、是长期的休止符、是冬眠的洞穴。我们是住在洞穴里面一对孤独的老夫妻。

懒懒散散每天做该做的事，像机器人没有思想，一片苍白。

两个女儿周末轮流来家跟我说说话，带我出去买东西、上餐馆。她们是爱我的女儿，但是她们不是童纾；谁也不能代替童纾。

大女儿对儒颜的背叛极端生气：真不相信轩弟会做这样的事，他这辈子再难找到童纾这样的女孩子。他们从那么小不丁点就好起来的。

二女儿说话语调缓和些：轩弟应该不会这样糊涂，那个女的太……大女儿接着说：太厉害的角色吧。

童纾走后的三个星期，我们收到她写来的信。

亲爱的爸妈：

我和小静平安回到学校，一切都好。不敢打电话，怕妈妈太难过。你们放心，我一定会好好尽责，带好小静。

学校都讲好了，下学期就上班了，教我的老本行语文课。

我和小静都过得很好。

请向儒颜问好，大概我不会再跟他有联络的机会。

敬祝爸妈身心健康快乐！

永远的女儿童纾敬上

我给自己做了充足的心理准备，跟童纾打电话，笑着跟童纾交代这样、那样，像我们还住在一起。我跟小静讲话，她说妈妈晚上再不哭了，每天晚上跟她一起念故事书。故事书很好看，她喜欢。

一场雨冲走了秋的气息，初冬来了。

儒颜来电话说，珊珊快生孩子了，是个男孩子。儒颜求我们去帮姗姗坐月子。

他的电话都是先生接的，这是长久以来，我第一次听到儒颜的声音。声音很遥远、很陌生，好像从另一个星球打来的。

儒颜说：好想念妈妈做的那些好吃的面食，小笼包、韭菜盒子、素蒸饺……说馋得半夜梦里口水都流到枕头上。

我们先到学校去看童纾和小静。

那是合川一所私立中学。一切真像一场梦，合川一别十几年，变化实在太大。我们还真像刘姥姥进大观园，什么都是新奇的。

以前的农村现在早迁盖成高楼大厦。童纾父母也搬去了，住五楼，三房两厅，光线明亮，厨房、卫浴都是最现代化的不锈钢器具，比我们的家要新、要亮丽。

最愧疚的是面对我们的亲家，童纾的父母，我们的老邻居。他们没有一句责问的话语，我的愧疚就更是没有休止的一天。

三天后我们飞北京，去看儒颜和第一次见面的媳妇姗姗。

一出机场，迎面的冷风兜身包裹过来，空气却是沉沉的，像长年没洗的被单，问儿子：是雾霾吗？儿子说自己习惯了，也弄不清楚是什么。

已经夜间十点多，北京的大马路还是车水马龙，热闹空前。儿子说这是五环，一环、二环更是塞车呢！

姗姗说肚子大了，不方便来接我们，这我当然理解。她肚子里是我们的长孙啊！

姗姗那天穿着件花俏宽松的棉质孕妇装，外面套着件黑丝绒坎肩外套。身材窈窕的她一点没有孕妇的臃肿。那张脸蛋不管我是多么不愿面对，还真是无可挑剔的精致。瓷娃娃般的白皙皮肤光泽润滑，黑眼珠滴溜溜的，洞彻世事一般，甜美地叫爸爸、妈妈。

那天夜里我辗转不能成眠，脑海里翻转着童纾和姗姗的脸面、身形。姗姗脸面美得照眼，要不是怀孕，身材是可以走上模特儿台面的。童纾也是眉清目朗、清丽照人，个子没有姗姗高，但是绝对不在矮人的行列。姗姗的美凸显，像光芒四射的阳光；童纾的美沉静内蕴，是静夜濯濯清华的月色。她们是完全不同的两个女子，一个是现在、一个是过去，我的媳妇。

我沉浸在过去的岁月里，童纾是我亲爱的女儿兼媳妇。

我们就在儒颜和姗姗的小家庭住了下来。木讷的先生每天笑得嘻嘻呵呵，看着姗姗隆起的肚子，像里面藏了无尽的宝藏。

儒颜北京的家寒碜得不行。小鼻小眼转不开身。悄悄问儒颜：怎么这么小的住房？儒颜也是小声地答：妈妈你不知道，北京寸土寸金，我租这么间房子，花了薪水的四分之一呢！

姗姗的父母都是大学教授，一胎政策下，只有姗姗一个宝贝女儿。

我们拜访了亲家，是非常慈祥可亲的两位老人家，身体硬朗、个性开放。亲家公更是开口、闭口笑呵呵的：我们小姗姗要当妈妈了啊！亲家母也眯着眼笑，一脸的皱褶，条条皱纹是载满了幸福的深沟。

这么幸福的老夫妻，他们知道，自己的女儿掠夺了另一个女人的幸福吗？

姗姗大着肚子，当然什么家事都不做，大概也做不动吧！我心疼儿子一天辛苦上班回家，虽然抢着要洗碗什么的，我哪能忍心。

一个不大的小窝，该有的尘霾、该有的油烟、该有的垃圾、该有的脏乱，一样也不少。北京的灰尘会高飞，天天飞进五楼的家，天天要打理它们的脚印足迹。

还好买菜什么的，下楼小区走几步路，也就鸡鸭鱼肉、青白菜蔬齐全。儿子中餐在公司吃，我要张罗四人的早、晚餐，加三人的午餐，每天忙得满地滚动的陀螺似的停不下来。

我怀念那三年跟童纾同住的日子，那种天天茶来伸手、饭来张口的日子。怀念跟童纾逛街走超市的日子。

周末儒颜不加班的日子，他们俩会去姗姗的父母家，或是去外面吃个饭、逛个街什么的。那是我最轻松自在的一天。我自己坐在房间里面，打开我的小皮夹，看儒颜的全家福照片、看安静美丽的童纾、看可爱的小静，直看得眼眶发热。一抬眼，暮色在窗外游走，苍茫如浪荡的幽灵。

一个月后，姗姗给我们生了一个小孙子。先生早就取好了名字叫迈进。

为姗姗坐月子，我按照给我两个女儿坐月子一样的用心：麻油鸡、猪脚面、酒酿蛋。

怕我太累，儒颜跟姗姗商量请了个钟点工，打扫房间卫生、跑跑腿，有时陪我买菜提篮子。

姗姗抱着熟睡的迈进给我们看。先生怕她不会抱孩子会摔下来，一个一个的“小心、小心”，姗姗就笑开那瓷娃娃的脸说：爸爸，我会的、会的。

迈进才几天大，就会冲着人笑，是惊鸿一瞥的微微一笑。我不记得我的孩子们那么丁点大，有这样的表情。迈进微笑一次，先生就大笑一次。我告诫他小声点，别把孩子吓着了。先生有孙万事足，哪里记得我的话。

小孙子满两个月后，家里请了个全职保母。我们飞山城，先去看童纾和小静，再转道回家。

童纾问我：儒颜可好？太太对他好吗？他的儿子可爱吧？

我忽然想到，儒颜怎么就没有问过一句“童纾可好”的话，没有提过一次童纾的名字。

先生回答说：很好、很好。有孙万事足啊！

小静滔滔不绝跟我们说，她好喜欢学校的生活。六岁的小静上小学一年级了，学校的同学趣事一大箩筐说不完。

回到自己的家，过着属于自己的日子。先生常常跟北京的儿子电话问候孙子成长的足迹，还说要建立一个网站，可以看孙子日日变换的脸面。

我跟童纾维持每周两次通话，我打去一次、她打来一次。

每次通话，童纾必然有一句“儒颜可好”的问话。她不会说“代我向儒颜问好”，就是一句简单的“儒颜可好”。问号的大框框里，充满了儒颜的音容笑貌。

转眼五年寒暑过去了。日子真的不经过，春夏秋冬追着赶，像《秋蝉》那首歌的歌词：“……春走了，夏也去，秋意浓。秋去冬来美景不再，莫叫好春逝匆匆……”

只是人间的四季不都是好景，人间的故事也不都是幸福欢乐。

这五年，我们每年去合川看童纾和小静，再转去北京，看儒颜和他的妻子、儿子。

童纾仍旧美丽，每次仍旧要问一句“儒颜可好”。小静十一岁了，眉眼里儒颜的轮廓更是明显。

我悄悄问过小静：妈妈过得可好？小静像个大人般想了一会儿。我说：跟奶奶要说真话。小静才回答说：还好啦！然后红了眼圈：我觉得妈妈好可怜、好寂寞。常常夜里独自翻看那本快给她翻破的照相簿，看到我，就赶快收起来。

我哽咽着自言自语般：也许妈妈该交个男朋友。说完我自己吓一跳，小静更是瞪大了眼睛，好像我是突然闯进来的外星人。

童纾还算年纪轻。三十三岁当然不是太年轻，再拖下去，就真的跟年轻错身而过，我怎么能不着急！跟先生提起这事，起先他唯唯诺诺没当回事。有一天我说：我是说真的，童纾一天没有个好归宿，我一天心里难安。我会得忧郁症的。

先生这才跟我齐心合力，要帮童纾物色一个好对象。那年回山城，我们就安排童纾跟一位李奕秋先生见面。当然告诉童纾，是我们的老朋友请客，童纾作陪罢了。

我们先跟李先生见过一次面，把童纾的情况大略说一下，也了解李先生的现况。李先生五十岁，似乎年龄稍稍大了些，但是现在男人比以前值钱。想当年我年轻的时候，男生追女生是天经地义的。女孩子姿色再是平常，也总有两三个排着队的候选男生。如今时代不同，女生主动追男生，像姗姗那样可怕的猎手，让男人越来越吃香。

我和先生对李先生的印象非常满意。他在大学教书，两年前太太刚去世，没有孩子、没有父母，家世清白，这样的男人哪里找？先生的朋友黄君介绍时在电话里说：奕秋是我高中、大学同学，人是再忠厚实在不过。太太过世两年多，多少人跟他介绍女朋友，他一概坚决不接受。他对太太的情意不是一般的。这次我把你们童纾的情况跟他说了，他考虑以后，回我一句话，“这样的女人不容易”，就答应下来。

奕秋对童纾真是一见钟情。黄君说，奕秋还是那句话，这样的女人不容易。他会下功夫。只是不知童纾对他是怎么看法，他们年龄到底相差了很多。我后来跟童纾明说开来，童纾一下子红了眼圈：妈妈，您这是做什么？你们不要我这女儿了吗？我永远是您的女儿，我会等儒颜回来。

我们拥抱着，大声哭泣起来。我心里泣血地叫喊：童纾啊！儒颜怎么会回来？他心里还有一丁点儿的你吗？

仅有一次，我跟儒颜提起童纾和小静。他没等我说完，转身走开，我连他愧疚的眼神都没看清楚。

不知奕秋下了多大的功夫，两年后童纾答应奕秋的求婚。惟一的条件是：将来儒颜回来，答应跟她离婚，让她回儒颜身边。不只是口头承诺，还有纸面存证。奕秋连这个条件都答应了。

世间就有这样的童纾、这样的奕秋，也有这样的儒颜。

那年秋天快过完了，我们前往合川，参加他们的婚礼。

合川的凤凰花还零零落落地挂在树梢，合川的艳阳还是挂在树梢之上，老高老高地散发着光芒。

算不上是婚礼，就是在餐厅订了一桌酒席，吃个饭罢了。童纾不让铺张，主人是奕秋，客人就是我们夫妇、童纾的父母，还有介绍人黄君。

餐后黄君约我们去喝杯咖啡。他手捧咖啡杯，吹吹热气说：奕秋对你们童纾真的疼爱，连童纾那样苛刻、不近情理的条件都能答应。奕秋还是那句话，童纾这样的女人不容易。这次又加了一句“我敬重她”。

童纾婚后搬去奕秋的家，我就不再每周打电话给她了。她起先还是每周一次来电话，后来就渐渐变成两个星期、三个星期，到后来一个月。

维持一个月一次的电话，我们讲些体己话，她告诉我一些小静的消息。电话结束前，还是那句“儒颜可好”的问话，像是永远没有删除，录音在电话线另一头的声音。

儒颜怕是早就把童纾的名字，从记忆的卡片上删除了吧！

一次我跟小静说话，问起她新爸爸对她可好。小静开心地说：爸爸对我好极了，对妈妈更好。小静加一句：爸爸是世界上最好的人。

那次先生轻描淡写地告诉儒颜，童纾又结婚了。儒颜呆若木鸡般站着，好久移不动脚步，忽然像个空皮囊软塌塌坐进沙发。

我忽然看到镂刻在儒颜内心深处童纾的那尊雕像，硬生生给挖了出去。他心里的那个角落破裂了，滴着血疼痛着。

我原谅了儒颜。

儒颜的公司把他从北京调回重庆总公司。儒颜回到家跟我们住，一边办理姗姗和迈进的户籍手续。

儒颜上班前送迈进到学校，放学后让迈进留校一个小时，请老师辅导，他下班再去接儿子回家。

先生几次自告奋勇要接送孙子上下学。儒颜不答应，说重庆交通紊乱、塞车厉害，爸爸年纪大了，开车太辛苦。“也……也……”了半天，终于说：不太安全。

先生再是爱孙心切，也就只好耐心等着。他总是觉得跟孙子相处时间不够，一早出门上学，下午放学要跟新认识的邻居孩子玩，晚上吃完饭就要做功课。

功课不多，迈进不是很专心，拖拖拉拉磨着时间。有时还要接妈妈的电话，琐琐碎碎就到了漱洗上床时间。

不过先生只要看着孙子就高兴，眼睛跟着迈进也是忙进忙出。我整天伺候他们祖孙三人吃喝拉撒，周末还有两个女儿轮流回来，我忙得像年轻人一样，总有用不完的精力。其实我也是六十五岁的人，但是我忙得开心，看着他们一个个在我眼前，像发亮的星子晃动着，真是前途一片光明。

姗姗终于来了，那亮光更是鼓胀起来，把我们家照得蓬荜生辉。

儒颜早就另外在找合适的房子，总没有很中意的。不是价钱太高，就是地点太偏，或是学区不好等等。拖到姗姗来了，还全家住在我们家。

先生是求之不得，正好能天天看到心爱的孙子。姗姗来了叫他一声“爸爸”，他笑呵呵地像走动的弥勒佛，前前后后把他的欢笑散布家里的每个角落。

一家人和气过日子，我的心也是欢喜的。这欢喜有点像太阳被纱网过滤后的隐约，隐约的里层有童纾游动的影子。

两个女人当家的日子我不是没有经历过。以前童纾跟我营造出那样一个融洽舒适温暖的家，眼前的姗姗总也努力要递补童纾的空缺。她不会知道童纾在我内心深处，是永远无人可以替代的。

姗姗的美丽照眼，两个女儿简直惊为天人。二女儿私下跟我说：妈妈，难怪轩弟走神，我们女生也要动心的。大女儿也说：真的无可挑剔，但是轩弟有那消受的福气吗？

这话我听着，就有些不受用。这种话有多少种解释，是儒颜不配姗姗？是儒颜和姗姗的结局不会圆满？是姗姗会移情别恋？是……众多的“是”，没有一个是我可以接受的。

儒颜真的没有那样的福气。

就在儒颜的新居将要完成的前两个月，儒颜的公司把他调到成都去上班。

儒颜离开前，让姗姗考上了驾照。姗姗来了，儒颜就断续地教过她开车。儒颜教得不是太认真，姗姗学得也是可有可无，不是很积极。现在眼看儒颜要去别处上班，这才像补习班的老师认真教学，学生努力学习。

姗姗是在父母羽翼下过度保护的孩子，一旦脱离那两双巨大羽翼的庇护，倒渐渐显露出真实的自己。儒颜离家后，姗姗更是失去了最后的靠山，她几乎是三级跳地蹦跳成一个成熟的母亲、懂事的媳妇。

姗姗反应快捷，凡事不计后果，冲刺向前。说得好听是积极进取，说得难听是有些不择手段。

童纾的个性里找不到积极、进取、冲刺的字眼，她什么都是水到渠成的自然，一副小鸟依人的温柔，是如此让人疼爱。她惟一的执着是对儒颜的爱情。

姗姗完全代替儒颜离开后的空缺。她带我们出门买菜，带我逛街、买东西，偶尔请我们出去吃顿饭什么的。一恍神间，我几乎以为童纾又回到我的身边。那是瞬间的恍神，像一道夏日的闪电，稍纵即逝，没有带来一滴雨水。童纾是我永远的女儿。

姗姗一个人每天忙进忙出地布置新家，光买家具一项就是极端琐碎的事情。还有窗帘、地毯的选配，墙上挂饰的选购、家具摆置的安排，种种种种都是姗姗一个人的工作。加上接送迈进上下学，真够她忙碌的。儒颜一个月回来一个周末，是帮不了什么忙的。

原来也打算把这边的房子卖掉，到成都再找房子。再一想，儒颜的公司三天两头给他调地方，总不能到一个地方，换一个房子，买房、卖房都不是简单的事。

他们最大的考量是为了儿子迈进。迈进刚刚才熟悉了学校的环境，有了几个好朋友。

这么一搬迁，虽说小孩子对新环境适应快，到底搬家不是办家家酒的游戏，是真枪实弹亲人的撤离、朋友的拆散。对一个从北京拔根移植到山城的六岁孩子，是有些不忍心的。

他们决定不搬，只让儒颜一个月单飞几次。

最高兴的是我的先生了，住在同一个城市的孙子就像是伸手可触到的宝物，不必天涯海角去寻找。

日子就这样像一条长河，平平静静地流着，不再有波涛起伏。

姗姗他们搬走了，我分外强烈地思念起童纾来。人是惯于递补的动物，姗姗她递补了童纾在我心里的空档。她一走出去，那空档酝酿着、发酵着，要拉童纾再回来。

有半年了，没给童纾打电话了。最后一次她来电话，说她和奕秋带小静，趁暑假去长寿湖玩了三天。童纾没有说太多，倒是小静跟我说：奶奶，好好玩啊！我坐在棕榈树下面的吊床上晃啊晃的，湖风吹着，不知怎么睡着了呢！小静停了几秒钟再说：爸爸说，下次要带我们去仙女山玩。

小静那声“爸爸”，让我百感交集。我为她有这样的好爸爸高兴，也为她失去的父亲惋惜。

那年中秋，两个女儿全家和儒颜全家都回来了，我们全家团圆。大家在外面餐厅吃晚餐，一大家人乐呵呵地谈天说地。

十五、六岁的外孙、外孙女对九岁的迈进也能接受。以前他们总想着小静，对迈进像别人家的孩子，客气里有一份疏远。都是孩子，时间很快化解了那份疏远，融合了一份亲密。

吃过应景的月饼，散席后各自回家。先生跟我两人开车回家的路上，晴空里一轮明月穿过车窗，撞进我的眼帘。山城的九月早晚有些凉意，月色显得清冷。脑海里陡然想起童纾，他们全家怎么过中秋的呢？

回到家就毫不犹豫地拨了童纾的电话。一颗心噗噗地快跳起来，有一份近乡情怯的不安。

是奕秋接的电话。他说童纾上班、小静上学去了。

他接着说：好久没有跟你们问候，倒让您先来了电话，真不好意思。你们近来都好？

还好、还好。童纾跟小静你们都好？

也都一家平安，谢谢爸爸、妈妈的关心。

似乎话题不能再继续下去，奕秋思考着什么，好一会儿才说：妈妈，我这么久存在心里的话，一直没跟您说。

又是几秒钟的停顿，我刚缓和的心跳又开始“噗噗”起来。奕秋要说什么事，要这么慎重考虑？

我要谢谢爸爸、妈妈给我的晚年安排了这样幸福的生活。童纾是我见过最最善良纯洁的女人，小静也乖巧伶俐……妻子走了后，从来没有想到，还有这样的好日子过。

我的眼泪不争气地“哗啦啦”流了下来，哽咽着那句“不必……谢”的话，说不完全。

那么等童纾、小静回来，再给您打电话。对不起，让您难过了。

山城的冬天湿冷湿冷的，我多年风湿疼痛的膝盖，在湿冷的侵袭下，有时让我寸步难行。

那天姗姗特别买了一个全新的护膝给我。她说要带我去一家新开的餐厅吃午餐。

餐后喝咖啡，姗姗跟我说了一些话：

“认识儒颜是偶然的一个舞会上。我一眼就喜欢上他，告诉自己他是我的，我要得到他。我要用一切手段得到他。儒颜跟我说过，他跟童纾青梅竹马，感情极好，绝不会做对不起她的事情。”

她接着说：“我内心有过一番交战。追求我的男生多得不好数，数来数去，儒颜总排在第一名。结论就是：哪能这样输在另一个女人手里！那段时间，我除了对儒颜外，是个非常冷酷的女人。我的内心深处有罪恶感，有时也讨厌自己的作为，但是我别无选择。我知道对您和童纾的伤害无法弥补，我自己也受到很深的伤害。”

姗姗眼神充满歉意：对不起您，妈妈！这几年我努力重新做人，弥补过去的错失。直到儒颜告诉我童纾结婚了，我才渐渐走出那种追悔的痛苦。

姗姗眼里浮上一层泪光，明亮的眼睛有份迷蒙的朦胧。儒颜哪里能抗拒这样充满诱惑的眼光，连我都从心里原谅了她。

但是一切都来不及重新开始。一次车子的暴冲事故夺去了姗姗年轻的生命。车厂早就发出召回的警告，儒颜事忙没有留意，姗姗压根不知道有这召回事件。

跟姗姗的缘分如此短暂，来不及让我有机会，表达该给她的一份对媳妇的爱意。这悔意蚕食着我老年的身心，比姗姗的骤然离去更让我身心俱疲。

我忽然觉得自己加速老化，老得要满心悲伤的儒颜转过来安慰我。我从来不知晓，人世的变换是这样的凄凉。

山城冬天的脚步特别快，春天没怎么停步就到了盛夏。我的心境还是留在寒冬的风霜里。

忽然接到童纾的电话，非常直接地问起：妈妈，儒颜的太太走了？

电话来得突然，我有些回不过神地哑了嗓子。

那儒颜还好吗？

一阵沉默，童纾抢着说话：妈妈，你们还记得，当初我答应嫁给奕秋的条件……我要儒颜回来……

我如梦初醒，大声说：不能的，童纾，不能的。奕秋那样疼爱着你和小静。

童纾好像没有听到我的话：可以给我儒颜的手机号码吗？

童纾你不能做这样的糊涂事，千万不能。

我不是糊涂，我只是没有忘记。童纾在那头大声号啕哭泣起来，从小认识的童纾从来没有在我面前这样哭过的。儒颜背弃她，她不哭；姗姗冷酷的电话，她也不哭。是把那些委屈累积到今天，一次放肆地好好哭一场似的。

哭声里她挂断了电话。

两天后，小静来电话，带着哭腔说：奶奶，爸爸搬出去了。爸爸怎么忽然就搬出去了？

你和妈妈去找他回来呀！

妈妈说不要去找，又说合川那么大，到哪里去找；又说也许他到永川、万盛什么地方去了。最后才跟我说，我以前的爸爸要回来了。她跟我说，跟爸爸结婚的时候有过同意书。我不相信有这样的同意书，天下有这样荒谬的事情吗？……我想爸爸、我爱爸爸……我要爸爸回来……

小静也是大声哭泣着挂了电话。

一个星期后，我们带着迈进到合川，还有儒颜写给童纾的一封信。带迈进也是儒颜的意思，他说让他们姊弟见个面。

我悄悄问儒颜，信上写着什么，不会真要回去找童纾吧！知道自己问得蠢，也是心思紊乱，整理不了自己的话语。

妈妈，我对不起童纾一次，不会再对不起她了。她看了信，会明白的。

合川的天空阳光艳丽，凤凰木在艳丽的天空下开得疯狂火红。

童纾一见迈进，就拉着他的手左看右看，然后拥他入怀，像是离散多年的孩子，回到母亲的怀抱。

小静也很喜爱这位小弟弟。她悄悄跟我说：迈进长得可爱，像以前的爸爸。

你还记得以前的爸爸？

记得。但是我更爱现在的爸爸。

那么，小静，你一定要找回现在的爸爸。小静坚决地点头说：奶奶，我一定会的。

童纾看完儒颜的信，一个人关在卧室一个上午。再开门出来，她像是闭关修行过后抛却了俗世纷扰的女子。

童纾开口说的第一句话是：小静，我们要去把爸爸找回来。

带着一张小静跟迈进的合照，我们坐上公车回山城的家。

我坐靠窗的座位，总把眼光望向窗外的白云苍狗，一朵一朵、一片一片彼此追赶飞奔。

童纾闭关出来，有些什么我见不到的陌生。在她房间不过半天时间，倒像经历十年沧桑岁月的磨砺，童纾忽然就从一个单纯的女子，变成一个成熟的女人，有一份洞察世事的淡定。她还是亲切地叫我们爸爸、妈妈，声音却像剥去了外衣的洋葱有些涩眼，让我想流泪。

我知道，我们再也找不回过去亲如母女的感情。

儒颜自动申请到美国去工作一年。他说：心里堵得慌，闷着一团火似的，到那边凉凉去。房子卖了，迈进有爸妈带着，我放心。

生命里骤然失去了照眼的阳光和沉静的月色，日子本来就没日没夜地空洞着。儒颜这一去，洞里的空气都抽离了般。

活到这把年纪，人生的路途忽然岔了路、转了弯。脑子里总盘旋着机舱外那一片片追着的白云苍狗。世事的无常原是这样不着痕迹，是永远追不到的白云苍狗。

只有迈进每天高亢的“爷爷、奶奶”，一声声、一寸寸填补了日子的空洞，唤醒了我的梦境。