文、图/胡 健 供图/沈海滨
重庆棒棒:用竹棒挑起人生
文、图/胡健供图/沈海滨
在重庆,有一个特殊的群体,因为人人手中持有一根竹棒,所以被形象地称呼为“棒棒”。面对繁华都市,棒棒们用一根竹棒、两根绳索以及一对肩膀,坚持着自己的梦想。
贾从才,四川广安人,30多岁,带着妻子在渝打拼。这天,贾从才在超市门口排了很久的队才接到一个活儿,他担着两袋猪肉送往主顾指定的餐馆。
贾从才把一个柜子从3楼搬到5楼的房间,然后慢慢摆放到合适的位置。
回家后,贾从才给妻子打下手做饭。他们居住的小院里有多户人家,需要排队轮流共用4台土灶。
贾从才的钱包是一个装餐巾纸的小袋,每次放钱时他都小心翼翼,说这种钱包安全,丢了也有机会找回来。
结婚十多年了,这是贾从才和妻子为数不多的一张合影,也是他第一次以一身工作装出镜。
几年前,贾从才拍过一部有关重庆棒棒的电视剧。他把一位工作人员送给他的一张剧照贴在墙上,并时常去擦拭上面的灰尘。
等待,几乎是每个棒棒除了工作以外做得最多的一件事。
做棒棒候也要看天吃饭。如果天公不作美,下起雨来,他们只能风里来雨里去。
一张床就是一个家。在重庆,大多数的棒棒都居住在光线昏暗、空间狭窄的房子里。
经常看见棒棒的人都知道,他们穿的都是清一色的解放鞋。
贾从才和他的棒棒工友每天都是在外面吃,两人每次都只要一碟菜,再要一盆米饭。
由于价格便宜,很多单身棒棒都挤在大通铺里。
很多棒棒晚上回到家,会和同行在住所附近的街道边坐一排,洗脚解乏。