◎文/汉文
“无脚斗士”夏伯渝:珠峰,我来了!
◎文/汉文
夏伯渝没有因为失去双脚、双腿而失去人生的高度。
在23岁之前,夏伯渝还是一个在青海体校踢足球的运动员,身体倍儿棒,而且因为特别不怕冷,即使在寒冬腊月也穿得很少,一年四季都是冷水洗澡,别人都叫他“火神爷”。那时的他对于登山,还一无所知。
1974年,中国登山队去青海挑队员,“火神爷”被招入其中。第二年,他曾和中国登山队冲击珠峰顶峰,在到达8600米时,突遇恶劣天气,被困两天三夜,所有食物、氧气和燃料都已耗光,夏伯渝有两次险些命断雪山。下撤途中,一名队员因体力透支,不慎将背包掉到山崖下。晚上,看着队友因为丢了睡袋在角落里浑身发抖,自恃体力不错的夏伯渝把睡袋让给了他,自己则在冰寒地冻的高山上睡着了。回到6500米的营地时,夏伯渝的双脚没有了知觉。几个月以后,这个最以自己的脚而自豪的人,被迫进行了双脚截肢手术。
“在医院,看着9名队友登顶珠峰成功,我替他们高兴。当大夫说要截肢时,我又蒙了。从一个国家队运动员,一夜之间变成一个残疾人,我怎么也接受不了。”
在讲述自己的险境与困顿时,夏伯渝面带微笑,仿佛在说起别人的故事。他说:“当时准备突击顶峰的时候,父亲突然去世,我未能看他最后一面,所以说因为登山,我失去了很多。今后怎么办?我是一个不服输的人,既然你把我脚冻掉了,不让我再登你了,我偏要登;在职时不能登,退休后我也要登上去。这样,我给自己定了个目标,就开始锻炼身体。”
跟世界最高峰较上劲后,夏伯渝先后学了轮椅篮球、坐地排球、轮椅乒乓球、举重、铅球、标枪和铁饼等运动项目,并去参加各种比赛。他说:“只要参赛,我都能拿成绩,这给自己增添了许多信心。”
2011年7月,在意大利举行的攀岩世界锦标赛上,首次设立了残疾人组,夏伯渝代表中国队参赛,在与许多年轻人同组竞技中,他一举夺得了双腿截肢项目男子组难度赛和速度赛的两项世界冠军,成为2012年颁发的CCTV体坛风云人物。
“我从运动中得到了快乐,收获了成果,也克服了困难,战胜了病魔。”话语不多的夏伯渝在平和中显示出异于常人的坚强。他说,“人要快活地活着,就得有目标。我之所以失去双脚、双腿,又患上癌症,还能活到现在,就因为我要再登一次珠峰。要不然,我早垮了。”
夏伯渝是因为冻伤部位的血液循环差,伤口长期不愈合,1993年不得不再次截肢,将膝盖以下的小腿截去。再次的伤痛还没恢复多久,1996年他又检查出淋巴癌,躺在了病床做了多次手术和放疗。
“刚患癌时,我感觉可能活不长了,生命开始倒计时了。”夏伯渝说,“那时情绪十分低落,我并不是怕死。在登珠峰时,悬在冰川裂缝中,死亡只是一步之遥,我只是觉得自己的梦想实现不了了。”
这时,夏伯渝的老伴儿马怡给了他强大的动力支撑。马怡退休前在中国社科院历史研究所从事秦汉史研究工作,她对夏伯渝说,“你只要活一天,就要为你再登珠峰去拼一天,去斗一天。你消沉下去,不仅是对方赢了,而且说明你的梦想太不堪一击,它在嘲笑你。”
几句话,激起了夏伯渝的斗志。“手术后我住在北大医院,一个病房里六七个病人,每天听到的都是唉声叹气。我心想,这会影响我的情绪,干脆回家住去。那时候是化疗阶段,全身无力,吃什么东西都想吐,但我还是坚持锻炼,再骑车去医院化疗。这么来回跑,坚持下来,身体得以慢慢恢复。到现在18年了,体检时,我身体的一切指标均正常,癌症得到了控制。”
从中国登山协会退休后,夏伯渝的日常生活都是围绕登山来转。每天早晨5点起床,在家一个半小时的力量和体能锻炼后,去登香山,再到森林公园进行快步行。每周一三五骑一小时自行车去单位附近打乒乓球。
“我到哪儿都骑自行车,哪怕去登香山的时候。一年四季,我都坚持冷水浴。患癌后,医生跟我说,鱼啊、肉啊你不能吃,这些是发物。但我每顿饭离开肉不行,就靠这些增加体力呢。所以我也没管它,什么都吃,吃完了也没事。”
退休后,他决定独自一个人去完成攀登珠峰的梦想。
2014年4月11日,夏伯渝在独自前往尼泊尔珠峰的南坡,开始自己的圆梦之旅。夏伯渝说:“从珠峰我国境内的北坡攀登,必须通过中国登山协会获得攀登8000米以上高峰的许可并通过体检;从尼泊尔境内的南坡登山,也要有一定的条件,并交2.5万美元的登山许可证费用。珠峰南坡从2800米高度就没有路了,需要徒步登山。我走了9天,到达5300多米的大本营。然后去登一个6000多米的山峰,做适应性训练,登珠峰的许多技术在这儿都能用到。向导跟我说,这个山峰能上去,上珠峰就没问题。但回来时就听说出事了。”
从南坡登珠峰最好的季节是5月和8月。尼泊尔政府今年已为734人发放了攀登珠峰的许可证,其中包括近400名向导。登山向导都是当地的夏尔巴人,这个民族居住在高山,以“喜马拉雅山上的挑夫”著称,为登山者背负帐篷,提供食品,铺设绳索。
突然出现雪崩的地方是登珠峰必经的一段最危险的冰川地带,19个开路的夏尔巴人,只救出了3个。这是人类自1953年首次登上珠峰以来,在“世界屋脊”发生死亡人数最多的一次。这次突发事故后,导致尼泊尔政府宣布停止登山,夏伯渝只能暂时回国。
他笑着说:“我一点儿不失望,我戴的假肢一般两个小时就要痛,要休息一下。退休后,我曾去攀登位于新疆境内的海拔7546米的慕士塔格峰,还到四川省的四姑娘山进行训练,那时还有些不适,而在这次登山途中,四五个小时没事。”
夏伯渝的目标与信心一点儿没丢,他说,“在尼泊尔登山过程中,沿途专为游客开辟的线路,我经常能看到结伴而行的老人,有的甚至七八十岁,在高山上如履平川,一点不亚于年轻人。登山许可证一年有效,所以,下山的途中我就想,明年我一定要完成这个愿望。”
目前,国外的残疾人登山活动非常常见。残疾人从事登山活动,也标志着一个国家的文明和发展程度。夏伯渝说,目前国内残疾人登山还是空白,他想通过自己的行动,开创我国残疾人登山的先河。