“问题爸爸”放飞“天才作家”：一路玩来是长大

■文/孙丽

“问题爸爸”放飞“天才作家”：一路玩来是长大

■文/孙丽

本文主人公

这个世界上，不缺乏宏大的志向、远大的理想，唯独缺乏的是脚踏实地的定位和选择。

吉林女孩范姜国一3年半读完小学，9岁出版自传《玩过小学》，版权卖了30万元；两年半读完初中，15岁考入黑龙江大学新闻系；18岁出版畅销书达6部，成为央视《中国周刊》上榜人物……这个女孩被视为“天才作家”，而放飞她的青春与梦想的，却是一个“问题爸爸”。

父女太疯狂，“问题爸爸”鼓励法培养女儿

1996年10月，范姜国一出生在吉林扶余，身为父亲的东子（原名范景宇）正在西安工作。接到喜讯，东子彻夜难眠，趴在床上给家里写信：“爸爸会尽最大努力给你快乐，让你幸福、健康地成长！”

范姜国一在父母的疼爱下成长着，5岁那年，她写了第一张留言条：“爸爸妈妈：我下lou玩去了，别dā n心！”文字下面还画着两个车轱辘，旁边站着一个扎羊角辫的小姑娘，一行小字“躲”在车轱辘旁边：“我qí自行车呢。”东子端详着留言条，忍不住笑出声。这让他想起自己桀骜不驯的青少年时代，并再次让他确信鼓励对一个人成长的重要性——

初一那年，东子和同学辩论发生争执，打得对方鼻青脸肿。他不愿当众宣读检讨书，被老师勒令回家。东子立即收拾好书包，毫无顾忌地退学了。父亲觉得很丢脸，第二天，就揪起东子下地干活。一天下来，东子的手上满是燎泡，虽然后悔，但好强的性格迫使他早早地下矿，经商。老师、同学、亲人对东子的排斥，导致他自暴自弃。参军后，东子给家里写了一封仅有300字的信，被读高中的哥哥“退”了回来，上面圈出36个错别字。哥哥温和地说：“东子，你的来信让我们很感动。如果认真地写好每一个字，就更好了。”哥哥艺术的批评，让东子生平第一次有了羞愧的感觉和深深的危机感。于是，他自学了初中和高中课程，大量阅读《哲学》、《逻辑学》、《政治经济学》等著作。两年后，东子的处女作发表在沈阳军区政治部主办的《前进报》上。退伍后，他考取了《海南青年报》记者，后来还成了大学教师……

范姜国一和小伙伴们欢快的笑声把东子吸引到楼下。女儿果然在骑自行车。他抱起女儿，亲吻她的脸说：“宝宝真能干，都会写留言条了！你的留言条写得真好，爸爸妈妈一看就明白你去哪里干什么了，就一点也不担心你了！”范姜国一得意地笑着：“以后，我还给你们写！”平时，东子和妻子有互留留言条的习惯，这一招被女儿学来了。东子的鼓励，使范姜国一喜欢上了写留言条，从几个字到十几个字，再到给东子写信，文字越来越多，语句也越来越流畅。

一个人的自信是建立在不断被肯定的基础上的。东子从自己曾经的挫败中，认识到这一点，也在培养女儿的过程中努力这样做。

范姜国一有些胆小，写的文章也时常“牛头不对马嘴”。有两次，因为妈妈拿着她的“大作”一脸疑惑，范姜国一委屈地哭了。东子挺身站了出来：“宝贝，爸爸懂你。爸爸要做你最忠实的‘粉丝’。”每当女儿写了东西，无论多蹩脚，东子都会从头到尾大声朗读。遇到哪句写得很好，东子会重复一遍，还不忘夸奖：“嗯，这句写得好！”范姜国一写诗的兴致浓厚起来，她甚至顾不上看动画片，一有时间就趴在桌子上冥思苦想，还写下了人生第一首稚嫩的小诗《太阳》。

东子一字未改地把这首诗发到了范姜国一的网页上。东子建立的工作室网站，其中有一个版块就是“女儿范姜国一”。妻子阻拦道：“那也叫诗？别人看了会笑话的。”东子坚持：“这是范姜国一真实的成长记录，谁也不是天生就会写诗，那些大诗人生平第一首诗说不定还没有范姜国一写得好呢。”范姜国一开心地说：“爸爸喜欢我的诗，我的诗可以贴到网上展览了……”

范姜国一经常被赞赏，心里美滋滋的，逐渐把写作视为一件无比快乐的事。才上一年级，她就能给爸爸写信；三年级时，就可以给东子发电子邮件了……

可是，妻子对于东子的“另辟蹊径”并不看好，见阻拦无效，只好放任自流。东子与妻子之间的矛盾越来越多，最终两人分手了。与妻子离婚后，东子心里很难受，他知道母爱缺失对于女儿的成长很不利。可是木已成舟，抱怨、逃避又有何用？母亲的离去，让女儿似乎一夜之间长大了，她说：“爸爸，您不要伤心，妈妈走了，还有我呢，我来陪您。”东子强忍着泪水，没有流出来。

“奇葩理想”，卖金项链去

范姜国一每天6点起床，晚上写作业经常到深夜，疲惫不堪。她对这种重复性的“劳动”烦透了。东子找到校长，希望减免女儿的家庭作业。开始，校长不同意，东子据理力争，校长勉强答应了，但善意地提醒东子：“如果孩子学习成绩不好，可别怨我们。”

一次班会，老师问同学们的理想是什么。范姜国一饶有兴致地回答：“卖金项链！”同学们和许多前来听课的家长哄堂大笑。一位家长悄悄地和旁边的人说：“这是她跟父亲‘玩’出来的结果，玩野了，脑子就会出问题。”回家后，范姜国一把这位家长的“坏话”说给爸爸听，还气哭了。

东子不这么认为，他说：“宝贝，你很有想象力。能想到卖金项链，难能可贵。这个世界上，不缺乏宏大的志向、远大的理想，唯独缺乏的是脚踏实地的定位和选择。你把卖金项链作为理想，如果能够养活自己，甚至开设品牌连锁店，养活更多的人，谁能说这不是一件让人欣喜的事情呢？”范姜国一笑了，说：“爸爸，我要努力，我要让那些嘲笑我的人在不久的将来知道，范姜国一是个了不起的人。”

没有了枯燥的学习和课业负担，范姜国一不但学习没有受到影响，反而兴趣更浓了。她的成绩持续上升至班内前两名，还出人意料地跳了级。学习进步的同时，范姜国一坚持写作。2006年6月，湖南少儿出版社为9岁的范姜国一出版了《玩过小学》。以往的讽刺和质疑，逐渐销声匿迹。大家开始纳闷：“这对父女，咋如此神奇？玩，竟然还能玩出好成绩。”

女儿的成功鼓舞了东子，他感受到，做一个好父亲、好家长，对孩子的成长极其重要。许多单位慕名前来，邀请东子到各地讲座。每次开场白，他都坦言：“我其实是个很不称职的‘问题爸爸’，有过失败的过去和婚姻，但与女儿的同步成长中，我感悟到：只要有心、用心、细心、耐心，人人都可以成为一个好家长。”

范姜国一学完初中课程，开始为期半年的总复习，备战中考。这时，攀比风在学校流行，范姜国一竟然要求爸爸给她钱，她好烫一头“汹涌澎湃”的卷头发。东子意识到，只有把女儿的注意力引向良好品行的培养和技能的训练上来，范姜国一才能得到真正的成长。

“这半年的复习没有任何意义，纯属浪费生命。爸爸决定让你放弃中考。”听东子这么说，被应试教育压得喘不过气来的范姜国一欣然同意，忘了烫头发的事。亲朋好友却坐不住了，对东子好言相劝：“不要拿孩子的前程冒险。否则，这孩子肯定让你给废了。”范姜国有一丝犹豫地看着爸爸：“要不，我继续参加中考？”东子摇摇头，说：“相信你的‘问题爸爸’是一个‘天才制造专家’。”女儿被他的幽默逗乐了，她也知道，爸爸做出这样的决定，承受的压力该有多大啊。

父女俩商定，制订详细的“成长计划”，用成才平息所有人的质疑。根据范姜国一的爱好与特长，该计划囊括了古文学习、阅读、写作、综合技能培训。5个月的时间内，她读完《世界名人大传》、《十大思想家》、《老人与海》等9部作品，完成10万字的书稿。2009年9月，新华出版社出版了《范姜国一的快乐初中》；2010年5月，安徽少年儿童出版社出版了范姜国一与东子合著的《好爸爸好孩子》。此外，范姜国一还学习了电脑硬件组装与维护、图片编程，练习跆拳道，参加主持人培训，自行到乡下老家祭祖，到吉林市送书和回沈阳看望同学……

范姜国一玩得尽兴，反而更加喜欢学习了，不仅补上了拉下的功课，还用半年的时间学完了1年的课程。这大大超出了东子和女儿的预期。不久，范姜国一再次跳级，直接跨越高二读高三。即便读高三了，东子也保证女儿有充足的玩耍时间。高考前夕，范姜国一放学回家，美滋滋地对东子说：“爸爸，女儿煮个鱼头犒劳犒劳你！”看着在厨房里演奏锅碗瓢盆曲的女儿，东子无比欣慰。高考后，范姜国一以538分的优异成绩，位列年级第5名，考取了黑龙江大学新闻专业。

中国好爸爸，帮我拿把小牙刷

进入大学，学习压力骤然减轻，校园内情侣成群，范姜国一也收到了七八张示爱纸条。她问爸爸：“我是不是也可以恋爱了？”东子给她算了一笔账，在记忆力最旺盛的4年，迷恋花前月下，毕业后再为找工作仓促奔命，得不偿失。“只有抓住青春最美的时机，把自己磨成一把锋利的宝剑，一旦走到社会上，才会立即散发金色的光芒。”

范姜国一被爸爸点醒了，专心投入学习之中，成功竞聘为黑龙江大学校报记者、校广播台《书香校园》节目主持人。经过锻炼，她的语言表达能力、创新能力、沟通能力及心理素质，远远超过了同龄人。军训期间，女生宿舍只有为数不多的几个人内务合格，范姜国一还受教官指派，去指导比她大两三岁的同学叠被子。

不久，范姜国一在电话中告诉东子，她要到贵州从江县贤菊希望小学支教。东子上网一查，从哈尔滨到凯里站，乘坐火车需要48个小时。当地崇山峻岭，蚊虫特别多，从小没有出过远门的女儿行吗？范姜国一信誓旦旦地说：“爸爸，相信您的女儿，我永远是最棒的！”6个月后，作为黑龙江大学支教服务队成员的范姜国一，与35位学长一起登上了南下的列车。她还将爸爸订的软卧改为硬座：“爸爸，放心吧，别人能坚持，我就一定能行！”

到达凯里站时，范姜国一的小腿没了知觉，双腿肿得像水桶。晚上睡觉，大家就把旧桌子拼在一起，没有被褥和枕头，用睡袋一包了事。睡在高低不平的“床”上，一翻身就“咣当”响。为了不影响别人休息，范姜国一只能一个姿势熬到天亮。3天后，范姜国一患上热伤风。当地蚊虫多，范姜国一被咬得满腿大包，虫子往耳朵里乱钻。范姜国一和其他队员动手轮流劈柴、生火、洗菜、做饭。她主厨时，做了土豆炖茄子、干煸豆角、凉拌粉丝，被队友们抢了个精光。山区没有自来水，每日用水都到离校几百米远的井里取水，每天往返四五次。范姜国一挑不动，就用盆端……这段经历成为范姜国一人生中抹不去的印记，后来她说：“我从这20天的体验中，终于知道了有价值的人生是什么样的。对于即将迈进成年门槛的我来说，这次活动是最好的精神洗礼。洗去都市的铅华与浮躁，洗去虚华与尘垢，洗去任性与骄奢，洗去自私与自负。”

2013年1月，北京师范大学出版社为刚满16岁的范姜国一出版了《一路玩来是长大》，范姜国一被称为“天才作家”。书中展现的是她在黑龙江大学求学的快乐故事。这本书就是她的成长史，一些内容她是流着泪写完的。当日，东子也推出了自己的新书《做父亲的幸福》。这两部作品均被改编成影视剧。同时，以范姜国一的成长故事为原型的剧本也开始编写。面对40多家媒体，范姜国一做了两分钟的致辞。她声音洪亮、有礼有节地表达了对父亲、出版社、媒体和读者的感谢。活动尚未结束，东子就收到了广西人民出版社副总编辑白竹林老师的短信：“这孩子真有气场，太大气了！”

大学4年，范姜国一通过电话、手机、QQ、电子邮箱、博客、微博、微信，将大学生活源源不断地传递给东子。在女儿的好友圈里，这个“玩出来的”天才作家一呼百应，成为大家信任的意见领袖。以往那个尚有稚气的女孩，越发自信与成熟，被媒体视为“中国最阳光女孩”形象代言人。几乎每半个月，东子都能收到女儿的亲笔信，同样，范姜国一也能看到带着父亲余温的精美邮票。

2014年10月19日，范姜国一在大学举办的成人礼上深情致辞。她说：“从我很小的时候，就有人对我的‘问题爸爸’指指点点。这些年，他承受的压力和委屈，要远远超过我。现在，我明白了深沉的父爱，懂得了珍惜。这促使我不断超越自我，向着快乐出发。现在，我跨入了成人的门槛，即使成长在单亲家庭，但青春的羽翼并没残缺。我要舒展羽翼，向着蓝天再次飞翔。”参加活动的亲友听了，纷纷落泪。东子却笑了。

从大一开始，范姜国一就担心爸爸会因为自己的离开陷入失落与孤独。东子更明白这一点，女儿入学后，他担任公益项目“好爸爸家庭计划”的形象代言人。爸爸的“成长”，既解除了范姜国一的顾虑，又让她无比骄傲。假期父女见面，她会开玩笑向东子撒娇：“中国好爸爸，帮闺女拿个牙刷”、“中国好爸爸，女儿想吃鸡蛋煎饼了”……在外雷厉风行的东子，总是幸福地被女儿“召之即来，挥之即去”。

东子在新浪微博写道：“‘忙爸爸们’应该思索，我们究竟为何而忙？仅仅是事业吗？还是为当更大的官、挣更多的钱、出更大的名？不！这不是你的全部。陪孩子玩耍的爸爸，才是最幸福的。”现在，范姜国一的专业课全优，正在学习雅思。她郑重地告诉爸爸，等2016年7月大学毕业，就去英国读传播类研究生。她说：“我是玩着长大的孩子，也要继续玩下去，玩出自己热爱的事业来。”

（责编/方堃）

E-mail：fangkun212@sina.com