舅舅

严苏

舅舅打记事起就没骂过天，这与外婆的教育有关。外婆在舅舅很小的时候就教导他，要他不打爹娘，不骂天。舅舅记住了，这一记就是七十年。但今天破例了。早晨，舅舅起床后，听外面没有落雨声，鞋子都来不及穿好，趿拉着把门打开，伸出头想看看天，就这时吹来一阵风，雨星子劈头盖脸地打过来，舅舅的老眼被迷住了，鼻孔里也落进几滴雨，仿佛飞进一群小蠓虫。舅舅鼻孔痒得难受，连打几个喷嚏，眼泪鼻涕都出来了。舅舅抹一把脸，开口骂道：“这该死的天！这该死的天气预报！”

进入五月以来，老天就跟死了亲娘，整天哭丧着脸，眼泪说来就来，大时像瓢泼，小时像牛毛，一个月没瞅见过日头。这个月是小麦生长关键期，忙碌半年，收与不收都是这个月说了算。偏偏老天不帮忙，小麦抽穗、扬花、灌浆，正需要日头时，日头却躲在乌云里睡懒觉。舅舅每天定时收听天气预报，想知道黑云何时散去，日头几时出来。昨晚扭开收音机，听女播音员说今天雨渐止，转多云。舅舅当时想，多云就多云吧，总比下雨好。雨下得太多，沟满河平的，麦田里积了大量的水，想放无处去。舅舅看麦子站在雨水里，水已淹到脖颈处，麦穗随着风不停地摇晃，舅舅看那就是向他求救的一双双小手啊！舅舅急得抓耳挠腮，老脸皱得像苦瓜，肩上扛着铁锹，从田头跑到田尾，却不知从何处下手，只能眼睁睁地看着麦子受煎熬。好比自己的孩子被狼群围困，而他却无法解救，舅舅的心像刀剜一样难受。撒眸四看，映入眼帘的全是茫茫雨水。土地第二轮承包时，大伙嫌这一片地离家远，想抛荒。村干部不同意，于是用抓阄来解决这一难题。舅舅手气差，一家几口的地都抓在这里。这是命，怪不得旁人。舅母想埋怨几句的，一看舅舅阴得能拧出水的脸，赶紧把话咽进肚子里。舅母把抓阄的事悄悄打电话告诉两个儿子，两个小子无所谓，说话吊儿郎当的，他们对舅母说，地好也好，地孬也罢，他俩没工夫种。小子们给舅母算了一笔账，说一亩地最多收八九百斤小麦，按市场价一元一斤计算，也就八九百块钱。刨去种子、化肥、农药、除草剂等等开销，剩下小几百，不够一桌饭钱。碰上坏年成，麦子要是生了赤霉病、蚜虫啥的，那可要大减产，一季忙下来怕是连本都难保。他们动员舅母把地扔掉，就在家享老福，兄弟俩按月寄钱回来，保证不让她和舅舅饿肚子。舅母没好气道，才穿几天有裆裤子，就人模狗样起来了！说后挂断电话。舅母把小子们的话藏在心里，没对舅舅吐一个字。

舅舅舅母的两个儿子是敢吃螃蟹的人，多年前就去南方打工。起先是单个儿，待立稳脚跟，转脸回来接家眷，眼下小日子过得还不赖。知儿莫如父，舅母虽没把儿子们的话过给舅舅，但舅舅也能估计到。舅舅把两个小子看得像一碗清水，他们张开嘴巴，他就知道他们想说啥。小子们的心在外边，想叫他们在土坷垃里刨食吃，那是痴心妄想。不刨食就不刨食，舅舅本就没指望他们。离开胡屠夫，舅舅想他是不会吃带毛猪的。

天上的云像急行军，组成不同方阵，一阵过去，另一阵又急驰过来，始终不见太阳的踪影。中午时分云层又厚起来，天色阴暗，好像黑夜降临，竖起耳朵听，云层里哗哗啦啦的好像有流水声。舅舅仰起脸，有雨星子在飘，把脸挠得痒痒的。舅母说：“我开收录机听听，看有没有雨。”

舅舅“嘁”地一声，没好气道：“那东西说话跟放屁差不多，不灵！”

舅母说：“多数还是灵的。老话说的，人心昼夜转，天变一时间——它真要变，天王老子都管不住。你骂人家，不是冤枉他们嘛！”

舅舅梗起脖子说：“气象台这帮混蛋一个个都是饭桶，他们端着国家饭碗，到月领薪水，却摸不准天上事，叫我说骂是轻的，往重里说应该下岗回家，给我修地球去！”

舅母不再言语，进屋忙自己的事去。

在家里，舅舅和舅母有着各自分工，泾渭分明，就像火车的两条钢轨，平行向前，永不交叉。具体说，就是一个主外，一个主内。舅舅有点大男子主义，在家里，他是甩手掌柜，油瓶子倒了不会伸手扶起，舅母要是怪罪他，他会振振有辞地说，老娘们的事别找大老爷们，自己扶去！一句话把舅母噎在那里。舅母心里生气，却不能顶撞，因为油瓶还在那咕嘟咕嘟淌油呢，那流淌的可全是钱呐！舅母脚下生风，噔噔噔跑到灶台边去收拾。舅母一边忙碌一边生气，心里暗暗道：“哼！有初一就会有十五。咱走着瞧，你哪天用着我，我也拿捏拿捏你！”舅母说过狠话，心里感觉舒服一些，肚里的气仿佛戳破的猪尿脬，渐渐散去了。舅母没心没肺，还是老鼠性格，爪子落地就忘记自己曾起过的誓。在舅母看来，家庭就是一叶小舟，分啥舵手水手啊，保证小舟平稳前行，把日子过下去才是关键，讲究多了，就是脱裤子放屁，自找麻烦。舅母这样想，就是僭越，就是眉毛胡子一把抓。舅舅把舅母的行为看成是篡位，想参政议政。道高一尺，魔高一丈。舅舅对付舅母的最拿手办法是拔腿走人，把舅母一个人晾在家里。舅舅这一走就不见人影，他跑到镇街上和老熟人抽烟聊天，中午到小吃店下一碗青菜面，吃完了也不回。电子钟在墙上嘀答嘀答地走，一圈又一圈，跑得挺欢。也就后半晌，舅母就火烧眉毛似的找来，像个犯错的童养媳，勾着头跟舅舅说软话。舅母不停嘴地说啊，说啊，好话说出几箩筐。舅舅听得很受用，舒坦得像喝下一碗糖开水，眯着眼把手里的烟抽完了，这才慢悠悠地抬起脸，睁开眼睛问：“告诉我，还多管闲事不？”舅母见舅舅开了尊口，头摇得像货郎鼓，赶紧回答：“不啦！不啦！再也不敢啦！从今往后我只管我的鸡毛蒜皮，不问你的家庭大事！”舅舅看舅母没敢掺假，说的话句句是真，这才慢条斯理地收起烟，站起来，把衣襟上的烟灰拍去，背着手往外走，边走边说：“大人不记小人过！宰相肚里能撑船！”走到门口，见舅母还在原地呆着，扯开嗓子就嚷：“还愣着干啥？回家啊！”舅母“哎”地一声跟上来，他们俩一个前，一个后，颠颠地回家去。

风波平息，舅舅舅母各就各位，各司其职。

舅舅的两个儿子从相亲到成家，都是舅舅一手操办的，舅母在幕后，只管后勤供给，接送亲眷等等杂活。

舅母把握分寸，绝不越线。

两个小子的婚事办得体面，也排场，好多年过去，舅母还感觉脸上有光，脊梁骨也挺得直。

舅舅干事喜爱铆足劲，出重拳。小子们结婚前一晚，他亲自上门，全村一户不落，把当家的都请来吃暖房酒，第二天正日又吃一顿。就是说，出一份礼喝两顿酒，这在全村史无前例。舅舅的豪爽、大方，全村无人能比。舅母今日想起这事，还要咂吧几下嘴，表示对舅舅的敬意。舅舅钱的来路，大部分是土里生长的;另一部分是两个儿子打工所得。舅舅常说，土地是他的小银行，更是养老儿，你想啥，撒几滴汗水，它就能给你长出来。

看来今年的汗水长不出粮食，麦子十有八九要泡汤。这是几十年一遇啊。往年麦子抽穗扬花时也下过雨，但是下了两天，老天就天遂人愿地晴朗起来，就像天气预报说的，雨渐止，转晴。今年的天让人琢磨不透，像犯了肠道病，滴滴拉拉的，隔一会儿就下一场。

舅舅从屋里走出来，感觉雨星子密集起来，转眼间变成了毛毛细雨。舅舅不躲不避，在院子里转来转去。舅母见了说：“你转啥呀？老牛推磨啊？告诉你，衣服淋湿了没干的换了！”

舅舅叹息一声，进屋来。

屋子里湿度大，霉味一阵一阵往鼻孔里扑。舅舅坐下又爬起，把凳子放在门口，刚往下坐，老柜上的电话鬼叫似的嚎起来，把舅舅吓得一跳。舅舅知道电话是小子们打来的，所以不急着接。舅母见舅舅稳坐钓鱼台，催促道：“快接呀，那可都是钱啊！”舅舅睨视舅母，“嗤”地笑了，说：“外行了是吧？你给我记牢了，只要不拿起电话，电话局是收不到钱的！”说着起身向老柜走去。是二小子打来的，他说从电视里看到老家发大水了，问家里的几亩麦子遭淹了没有。舅舅不想让小子们操心，张口就说：“遭淹的是别人家，我们家好着呢！”二小子追问一句：“当真？我跟我哥都担心死了。”舅舅心里说，你们是担心，我可是痛心，痛到骨头里！但说出口的却是：“这还能有假？你们安心挣钱，安心过日子。记牢了，把孩子给我照看好，家里的事有我呢，不用你们操心！”二小子放心地说：“家里没淹就好。那我挂了啊？”舅舅说：“赶紧挂，我也挂啦。”临挂时舅舅又补上一句：“没事少打电话，有闲钱给孩子买东西吃！”说后才放下电话。舅母在旁边，电话里的话她一字没漏，全部听进耳朵里。舅母心存疑问，她弄不明舅舅为啥要对二小子说假话，淹就是淹了，又不是他们想淹的，瞒着干啥？舅舅走回门口，看着门外的雨，自语道：“远水不解近渴啊！”听了这话，舅母就明白舅舅心里想的啥了。是啊，两个小子要是天上的龙，知道家里遭淹了，张口就把水吸走。既然不是，你把实情告诉他们，他们就会心挂两头，不安心做事。听说两个小子，还有他们的家眷，全部在流水线上干活，那活是一个萝卜一个眼，出不得半点差错的。

舅母抬眼看舅舅，心里对他又多了一份敬意。

舅母跟舅舅生活几十年，顺时也好，逆境也罢，从没听舅舅说过孬话，更没见他向困难低过头。

回想刚成家那会，舅舅兄弟俩分家，老屋一分为二，自留地也一分为二。舅舅在家排行老二。家分好后，老大对他说：“老二，那块地本来是我种的，耕田时我把肥料下进去了，你看咋办？”舅舅想了想说：“既然这样，你把肥料取走吧。”老大本意是想多种一季，待收了庄稼再把地还给老二，想不到老二让他取走肥料。老大闻后，点头说：“好。”说后就挥锹取土，把田里的熟土一锹一锹挖走。两天后，舅舅田里的一层熟土不见了。舅舅看着属于他和舅母的那畦坑坑洼洼的生土田，二话没说，挑起担子就下河塘。春种在即，舅舅要把老大取走的土还原。河塘土湿、沉，舅舅挑了一天，肩头先是红，后是肿，再后破皮出血了。晚上脱衣服，衣服和皮肤粘在一起，舅母用热水浸泡好久才把衣服脱下。舅母看舅舅的肩膀肿得像冻山芋，心疼得流泪，要舅舅歇几天，等伤好了再挑。舅舅说：“季节跟娘们生孩子一样，耽搁不得。”说后倒头便睡。第二天继续挑，连挑十天，田才与老大家的一般高。河塘土黑黑的，里面有腐物，挺肥沃，很适合庄稼生长。耕种时，有土坷垃滚进沟里，舅舅会当成宝贝似的捡回来——这土是他一担一担挑回来的，流失了实在可惜。当年播种的是玉米，虽然比老大家晚种几天，但出苗后没多日就追赶上。舅舅白天参加队里劳动，早晚到自家田里走走看看，有草就拔，苗密了就间。舅舅还别出心裁，在玉米的行距间种豆子，栽山芋。玉米在拔节长高，叶子又宽又肥，叶面发出蓝油油的光，仿佛利箭斜指天空。玉米长到一人高时，开始扬花，腰间也钻出稖头，左一支右一支地别在腰间，像盒子枪，有的还别了三支，英姿飒爽，一副傲慢之气——好比孕妇，B超过了，知道自己怀的是多胞胎，昂首挺胸，把秘密嚷嚷出去。稖头顶上有一撮小胡须。当胡须由清嫩变成棕色，稖头就成熟了。第一年舅舅喜获丰收，产量比老大家高出一倍。舅舅和舅母偷着乐。有了粮食，舅舅碗里的饭由稀变厚，隔三差五还能做面疙瘩吃。

收了玉米，舅舅挥镰砍去玉米秸秆，阳光瀑布似的照进来，豆苗蹿高，山芋秧沿着土垄爬行。舅舅乐呵呵的，嘴巴整天合不拢。舅舅喜爱观察，发现谁家庄稼长势好，他就往那里跑，把好经验搬过来，这样做的益处是少走弯路，不受损失。舅舅常对舅母说，不会过日子看邻居。人勤地肥，舅舅耕种的几分自留田，长势一直比老大家好，老大一家看着既羡慕又妒嫉。

土地承包后，舅舅是英雄有了用武之地。舅舅有两个孩子，一家四口，分得十多亩责任田。两个孩子尚小，舅母要照管他们，还有一日三餐，田里的活基本是舅舅一个人干。舅舅是耕耙锄薅，播撒栽插样样在行。舅舅采取的是套种法，地一年四季不闲着。土地承包第五个年头，舅舅的大小子考入高中，二小子升入初中，两个小子玉米苗似的往上蹿。正是花钱的时候，舅舅突然病倒了。也不是啥大病，能吃能睡，看着跟好人一样，就是腿不听使唤，站起来先是疼，后是麻，想动一动，就是不听指挥。到乡医院，医生开来大包药丸，吃了不起作用，花了好多瞎眼钱。万般无奈，舅母陪他到县里的大医院去，先拍片，后做CT，两次检查结果一样，都是腰椎间盘突出。医生当即开单住院。舅舅拿着片子对着光亮瞅，眼睛瞅酸了也没瞅出哪里突出，哪里凹陷，一溜骨头跟肉案上的猪排骨差不多。舅舅把片子摇得哗啦啦响，问医生这病要命不要命。医生说：“不要命，但是比要命还难受！”舅舅一听不要命，就想回家撑着，要舅母扶他走。舅母做事从不越位，更不越俎代庖，但今天破例了。她没听舅舅的话，就在舅舅像落水般地伸出手，希望舅母搀扶他时，舅母毅然离开，走时竟然把手伸进舅舅的口袋，在舅舅毫无防范时拿走钱包，舅母跑出一阵风，到住院处把钱交了。舅舅像被施了定身法，想追挪不了步。大概是腿疼得厉害，他“咝咝”地吸溜牙花子，从牙缝里骂出一句：“臭娘们，反了你了！”话音未落，人就跌坐下来。

钱进了医院的账户，舅舅硬着头皮住下来。

这病有两种治疗方法，一是手术;二是推拿、牵引。舅舅见不动刀也能治病，当然选择了后者。

推拿安排在上午。来医院才知道，生这病的人挺多，推拿室里坐了一排溜，跟抢购紧俏物品似的。捺着性子等，快到中午才排上队，面朝下腚向上地趴在床上，医生的手便在病着的地方动起来，手法跟娘们揉面差不多。起先有点痒，继而是酸，酸得挺舒服。舅舅想酸的地方可能就是病菌驻扎的地方。他想请医生多用些劲，把病赶跑，或者就地弄死——弄死好啊，要不它还魂了还会祸害人。舅舅在琢磨说辞，腹稿还没打好，医生的手已停下，对他说：“到时了，下一位！”舅舅怕医生偷工减料，偷偷瞄一眼墙上的电子钟，刚好半小时——这时间是医院定下的。

舅母扶舅舅回病房。短短的路程，舅舅走出一身汗水。舅舅躺到床上，抹去额头的汗，叹息道：“我咋得这种病哦。这病是富人得的，我们耗不起呀！”

舅母安慰说：“心急吃不得热粥，既来之则安之吧。”

舅舅说：“眼看就要秋收，心难安唷！”

舅母说：“病根找到了，医生对症下药，很快就会好起来的。”

舅舅把身体放平，直直地躺在床上——这样睡，腰才舒服。舅舅叹息一声，自语道：“听天由命吧。”

舅母没再搭理，拿上碗去食堂买饭，吃了饭就可以去牵引室牵引了。

来的正是时候，牵引室还有空床，不用排队就有位置。

牵引床头低脚高，人倒着睡，脚头吊一只沙袋——脚高，是防止牵引时人往下出溜。所谓牵引，就是将沙袋固定在患者的腰间，以沙的重量把身体往下拉，让突出的地方松弛下来，不再压迫神经。神经不受压迫，腿自然就不疼了。舅舅想，医生的话听起来有道理，细琢磨却有漏洞。你想啊，人睡在床上，身体被拉松了，突出的地方不压迫神经，腿自然成了好腿。问题是，人不可能一辈子都在牵引，总要起来的。一旦起来，松了的地方就会还原。还原了，那病又会兴风作浪，为非作歹。舅舅把话藏在心里，待医生离开了才对舅母说。舅母听着有道理，但不敢顺着舅舅的意思来，于是说：“别瞎琢磨，你又不是医生！”舅舅摇摇头，说：“病魔未除，明摆着的道理！”

舅母说：“听医生的，不会错！”

舅舅就听医生的，上午推拿，下午牵引。一个疗程结束，病没见好转，钱却跟流水似的，全部淌进医院的账户。这天下午，护士通知交费。舅舅问：“来时交的一千多，光啦？”

护士说：“差不多了，要续交，不交明天停止治疗！”

护士的话，像根棍子横在舅舅的耳朵里，舅舅听着难受，对护士说：“住院十天，我一没打针，二没吃药，一天一二百，你这哪是开医院，是开旅店哦！”说后就吩咐舅母去办出院手续。

说出口的话，泼出门的水。舅母见舅舅态度坚决，知道劝也是口抹石灰——白说。于是就到住院处去结账。

舅舅和舅母是坐晚班车回家的。秋收在即，好多事等着他。舅舅顾不上自己的病，第二天就下田去。

腿还是疼。舅舅和舅母一起割稻子，腿疼了就蹲下来，一步一步往前挪。大片的稻子割倒在地，要用独轮车运回打谷场。舅舅忍着疼痛装车，车子刚装一半，舅舅的腿跟触电似的一阵麻木，人失去平衡，沙袋似的摔倒在田埂上。舅母跑过来扶他，被舅舅强行推开。舅舅咬牙站起，把车子装满，车襻套上肩头，挺身站立起来。腿疼不能走，他把车子压在肩上，昂首挺立，让腰承受车子的重量。舅舅这是明知山有虎，偏向虎山行，明目张胆地与病魔叫板！豆粒大的汗珠从舅舅的额头滚下，经过面颊，蚯蚓似的钻进衣服里，不一会上衣就潮湿了。舅母捶胸顿足，请求舅舅放下车子。舅舅置若罔闻，就那么站着，直到人和车子一同倒下。晚上，舅舅来到打谷场，把稻子打了两个捆，用扁担穿上挑在肩头。舅母睡觉时不见舅舅，四处寻找，最后在打谷场找到他。还别说，舅舅的土办法真的管用，几天后，他的腿疼得轻了;又过几天，竟然不疼了。

舅舅对不同的疾病有不同的对付办法。感冒发烧，嘴里寡淡不想吃饭，舅舅就强迫自己吃。三碗下肚，肚子里翻江倒海的，像用棍子搅，一阵恶心，舅舅想忍没忍住，“哇”地呕吐起来，吃下去的全部倒出来。过一会，舅舅端起碗又吃。再吐。再吃。反复几次，终于不吐了。人是铁饭是钢，肚子里有了饭，就有与感冒对抗的力量。结果，舅舅的感冒不治而愈。

在舅母心目中，舅舅是个强人，从村东数到村西，无人能比过他。

舅舅虚龄七十三。老话说，七十三八十四，阎王不请自己去。这个年龄是个关，好多人就倒在这个关上。年前，舅母买块红布，一针一线地给他缝两条裤头，剩下的零布做一根裤带。舅舅不穿，也不扎红裤带，说大老爷们穿红戴绿的，给人看到，要笑掉大牙的。舅母劝说：“可不敢大意，穿上能避邪免灾呢。”舅舅说：“啥邪啊灾的？我种田吃饭，不偷不抢，不犯王法，谁还能吃了我不成？”舅母说不过舅舅，她把两件东西悄悄塞进舅舅枕头里，算是派上了用场。

野风吹老少年人。在舅母眼里，舅舅多年前就是这个样子——脸上的褶子一道连着一道，像新耕过的土地;腰有点弯;手大，骨节也大，看着像假肢;走路外八字，两脚一撇一撇的。舅舅平常都在田里，舅母看不到。自打下雨，舅舅被困在家里，舅母和他碰鼻子撞脸，这才有工夫打量他。

老牛闲下就倒嚼，为的是给养;舅舅坐下就打盹，给人感觉是累了，要睡觉，其实他是在养精蓄锐。只一会儿，舅舅就会睁开眼。眼睛睁开时，人跟充过电似的，浑身都是劲。舅舅站起来，摸起家伙就出门。舅母见了笑说：“做梦了是吧？雨还没停呢！”舅舅清醒过来，在雨里站了一会，才转身回屋。

雨是午饭时停止的，日头从云缝里钻出来，天地像拉开大幕似的突然亮堂起来。舅舅推开碗跑出去，打起眼罩往天空瞅，阳光把他的老泪都扎出来了。舅舅顾不上擦泪，扛起铁锹就走。舅母跟在后面喊：“你的饭还没吃完呐！”见舅舅不理睬，跑出门叮嘱他：“当心啊，路上滑！”

舅舅走在村路上，多日的雨水，把路基泡软了，走在上面像踩在棉花胎上。路面坡洼处，长出一层绿青苔，舅舅怕摔倒，把铁锹当拐杖，小步往前挪。云散得差不多了，太阳明晃晃地挂在天上，才一会工夫，路面被晒得热烘烘的，隔着鞋都能感觉到。下了村路，进入田间小道。道旁长着一溜巴根草，舅舅走在巴根草上，脚下稳当，不担心滑倒。

来到自家田里。田里站不住人，人停下就往烂泥里陷。舅舅撸下几穗麦子，在手心里搓，吹去麦皮，摊开手掌一看，全是秕粒，而且还生了赤霉病。看来今年是白忙活了。舅舅扛来铁锹，本意是把田埂挖开，让积水流出一些。天晴了，太阳晒几天，水很快就会蒸发掉，乐观看，多少能收获一些，不会绝收。现在看，自己估计错了。提步来到田头，放眼远看，舅舅就想把麦田改成水田，种一季水稻，把夏季损失弥补回来。另外，麦秸秆割回家，打不出粮食，晒干了可以喂牛，牛长肥了卖钱。想到这，舅舅的心像天空一样，变得晴朗起来。

芒种刚到，舅舅就开镰收割，把麦秸秆运回场上晾晒。忙了两天，两个小子带着家眷从南方回来。舅舅见了他们问：“不过年不过节的，你们回来干啥？”

大小子看一眼场上的湿麦子，说：“你在电话里说这里没遭灾，我们回来夏收啊！”

舅舅见老底被揭穿，也就说了实话：“我那是要你们安心挣钱，别惦记家！”

二小子抢过话说：“你把地扔掉我和哥就安心了！”

这话舅舅又不爱听了，他狠狠地瞪了两个小子一眼，骂道：“地把你们养大，你们却反脸不要它，一对白眼狼！”说后，推起车子气呼呼地走了。

舅舅推车走出村，由大道拐上小道，抬眼往田里瞅望，心里的气即刻烟消云散，心情豁然开朗起来——脚下这片土地确是好哦，只要你舍得撒汗水，它就不会让你失望。好田是这样，田边地角也如此，你随手栽几棵瓜秧，丢几粒种子，到秋天，它就给你结一串胖瓜，长好多果实，叫你吃也吃不完。再往灌溉总渠那里看，水边的杂草长得高过人头，去年的还枯着，今年的又长出来，青的覆盖枯的，密实得像一道屏障，风吹不进，雨浇不透。这些东西砍回家就是好柴火，可惜无人要。现在烧饭不用柴火了，家家烧沼气，开关一扭，蓝火苗就蹿出来，一锅水眨眼就开，既干净又省事。想过去，青黄不接时，家家是吃了上顿没下顿。锅里没粮食，锅下缺柴火，走出去想拾一把都困难。三十年河东，三十年河西，今非昔比喽。舅舅慨叹着走到自家田头。放下车子，抓起一把湿土，用手掰开来，迎着太阳看，土黑黑的，发出一种油光，细瞅还有好多小细孔，跟发酵过一样。舅舅和土地打了一辈子交道，知道手里的土劲头足着呢。土是熟透了的，就像好女人，男人一碰就怀孕。想到这，舅舅咧开嘴“呵呵”笑起来，自己骂自己老不正经。骂后动手干活。

两个儿子和他们的家眷，把东西放回家里，转脸就到田里来。说到底还是年轻人啊，做事利索，多几双手做事，到晚上，田里就有了眉目。

晚上，全家人坐在一起。大小子把孝敬舅舅的酒拿出来，舅舅也不推辞，拧开瓶盖就往杯里倒。人老话多，喝了酒的老人话更多。两杯酒下肚，舅舅打开话匣子，掰着手指给两个儿子算细账，说他一年种庄稼收入多少，加上养的鸡啊鸭的，加到一块不比打工挣的钱少。说到这，舅舅把他的新计划说出来。舅舅说：“堆在场上的那些麦秸秆，那可全是宝啊。”

大小子伸长脖子问：“能派啥用场？”

舅舅说：“喂牛啊，那可是上等的饲料！”

大小子又问：“我们家养牛了？拴在哪里？”

舅舅喝下一口酒，用筷子点着大小子的脑袋，笑呵呵地说：“买啊！有钱啥都买到，瞧你笨的！”

二小子的眼睛本来就大，一听说要买牛，眼睛睁得更大，说：“大，你还没忙够啊？告诉你，我和哥这次回来，就是要做你的思想工作，让你跟上时代！”

舅舅放下酒杯，眨巴着眼睛问：“做啥工作？又搞运动啦？”

二小子说：“下午说过的，丢地！”

舅舅没再骂，他笑着说：“一年两季庄稼我只种一季，就是听了你们的劝。你们得寸进尺，又要我丢地。真丢了，我和你妈喝西北风啊？”

二小子拍胸说：“放心，我们不吃，也要让你和妈吃个饱！”

舅舅冷起脸，声音也高起来：“令可要人嫌，绝不要人怜。我和你妈有手有脚，不依赖你们！”

大小子抢过话说：“大啊！你都七十三了，还当三十七啊，不年轻了！”

舅舅冷脸说：“少废话！我把实话告诉你们，今年小麦绝收，我想种一季水稻，把损失补回来！”

两个小子，还有他们的家眷听了都急了，说：“栽水稻累死人，比种小麦辛苦多啦！”

舅舅对他们说：“那是老皇历喽。告诉你们，眼下水稻不用栽插，抛，站田头往里抛，跟打水漂差不多。”舅舅站起来，示范给他们看。

二小子看了笑说：“大啊，你莫不是说醉话吧？”

舅舅喝酒最怕人说他醉，二小子是哪壶不开提哪壶，这就撞到舅舅的枪口上了。舅舅心里的火蹭蹭往上冒，他用手点着二小子，后又点大小子，气呼呼地说：“你俩明天就给我远走高飞，离开你们，地球照样转！”说后就离开饭桌，到灶屋打水冲澡去了。舅舅干了一天活，又喝了几杯酒，身子骨有点乏，早就想睡觉了。冲澡时舅舅想，明天要做的事是平整出一块田，把稻谷落下，等到秧苗长出半拃高，就可以往田里抛了。舅舅相信，这一季不会再绝收的。