夷门民国书法人物

张晓林

邵次公

邵瑞彭（1887-1937），字次公，书法已得“瘦金体”三味。

黄昏，邵瑞彭次公喜欢去鱼市口街拐角处的“恍惚”茶馆去喝茶。这家茶馆养了一只肥硕的猫，通体黑色，两眼黄得像金子一样令人心醉。每次见邵次公进来，它都要跑过去卧在他的脚下，然后，用金黄色的眼睛盯着他看。次公就有了抚摸它的欲望，黑色的皮毛犹如绸缎一般光滑，抚摸着它，次公心底就有颤栗飘过。

要上一壶茶，斟满茶瓯，刚送到嘴边，就听背后有人在咬着耳朵嘀咕：

“听说了吗？河大一个邵姓教授，不仅是杆烟枪，还是个色鬼！”

“是啊！还和他的女学生搞在了一起！”

邵瑞彭坐不住了。他没有回过头去看那两个人的面孔，只轻轻站起身，走出了"恍惚”茶馆。

深秋的开封街头 ，风竟然凉得刺骨。邵瑞彭裹了裹单薄的衣衫，朝火神庙街的公寓走去。来开封的这些年里，他觉得自己精神的橐囊，正一点一点地干瘪下去。

他怀想起一个人来。

早些年，次公是个天下闻名的斗士。那时候，他还在京城，头上顶着一顶众议院参议员的桂冠。1923年深秋，曹锟贿选总统，他第一个站出来揭发了这场丑闻。曹锟的部下威胁他说：“花钱卖选票，总比拿枪顶着你的脑袋让你投票强吧！”次公愤怒了，把曹锟贿选给他的五千银元支票拍照后寄给京沪各大报纸，把贿选事件搅了个满城风雨。

京城呆不下去了。为躲避追杀，他先后到过上海和淳安。淳安是他的家乡，在这里，他受到热烈欢迎。石硖师范的学生高举“揭发五千贿选，先生万里归来”的巨大横幅，集体到车站欢迎他。曹锟倒台后，1925年的夏天，邵瑞彭又回到了北京。北洋政府任命他做教育总长，他坚辞不就，从内心深处不愿再涉足政界。在京期间，先是与友人组建“聊园词社”，相互唱和。后入几所京师大学任教。之所以屡屡变换学校，是因为曹锟的旧属不想放过他，对他实施了多次暗杀。

这个时候，河南大学校长许心武替他解了暗杀之围。1931年暮春，许校长聘邵瑞彭出任河南大学中国文学系主任。许校长对他很厚爱，每月给他的薪酬是三百大洋，是河南大学所有教授中薪水最高的。邵瑞彭有吸大烟的癖好，住在学校不方便，许校长就在财神庙街给他租下一处宅院。这处宅院有九间房子，三间作为客厅，三间作为书房和卧室，此外的三间当做厨房和厨师住的地方。来开封时，次公想带家眷一同前往，他老婆不愿意。她说：“我不去那个遍地牛二的地方！”

来开封不长时间，许心武就调离了河南大学。尽管相处的时日不多，但每到心绪有了波动的时候，邵瑞彭都会奇怪地想起他来。

为排遣漫长秋夜的孤独，次公与卢前、武福鼐、朱守一等人组织了”金梁吟社”，有一批酷爱诗词的河大学生和社会才俊参加了进来。他还自筹资金，帮学生出了诗词合集《夷门乐府》，几乎是同时，他的词集《山禽馀响》问世，好评如潮。施蜇存专门给他写来了一封信，称他的词：“宗《花间》、北宋，出入清真、白石，甚或过之。”

河南省政府主席刘峙很喜爱次公的词，把他称为“小柳永”，《山禽馀响》里的词，闲来还能背出几首。一个时期，次公成了刘主席的坐上宾。

河南省图书馆想刊印一套本省先贤的著作，临下印馆了，才发现经费差了一大截。馆长井俊起找到了次公，想让他去刘峙那里疏通疏通。次公笑着说：“份内之事，当尽力！”隔一天 次公拜访刘峙，说起出书的事，刘峙当场就安排属下给办妥了。

刘峙政务之余，也时不时地作几首小诗，时间一长，也有一百多首了，他想刊印成册，找人作跋，就找到了邵次公。跋成，竟终篇不题刘诗一字，云里雾里，让人看得糊涂。武福鼐一次问起这件事，次公说：“刘某之诗，真不知道该怎么去说。”一个时期，河南颁布戒鸦片令，大街小巷都贴满了告示。次公不予理睬。他吸食鸦片 ，却不会烧烟泡，常烧伤鼻子，因此他的鼻头总是黑黑的。他黑着鼻头去见刘峙，有人看不过去，提醒刘峙说：“攸关政令！”刘峙就慢慢疏远了次公。

1935年初，靳志回开封定居。次公与靳志在北京时同为“寒山社”成员，属于旧时相识。两个人重聚开封，自是来往密切，一有闲暇，便相邀小酌。他们二人还有个共同的兴趣，就是书法。次公的书法原来走的是欧阳询一路，这时忽然对宋徽宗的“瘦金体”入了魔，每日临《赵佶千字文》数十纸。靳志看着老友的背影，暗自叹道：“次公恐怕将有桃花之劫！”

竟果然被靳志言中。

“金梁吟社”里，有个叫李澄波的女诗人，在尚志女校教国文。本来已经结婚了，她不顾丈夫的反对，硬加入到了社里来。她喜欢读次公的词，读《山禽馀响》，都读出相思来了。每次雅聚，她的目光只追随着邵次公一个人游走。那目光柔得像三月的桃花，满坡粉红色的诱惑。次公读懂了这目光，可他选择了沉默。

冬天的一个夜晚，李澄波只身一人到财神庙街23号，找邵次公请教诗词创作上的问题。坐下不久，窗外就下起了漫天大雪，继而狂风大作。狂风搅着鹅毛般的雪片，把窗纸敲打得“噗噗”直响。这一夜，李澄波没有走。第二天，李澄波羞涩地说：“这是天作之合。”

很快，他们的事情东窗事发，李澄波的丈夫一路破口大骂，旋风似地闯进河大校园。那时候，次公刚刚下课走出教室，一群学生簇拥着他，他说了句什么风趣的话，学生们便清澈地笑起来。李澄波的丈夫就是这个时候走向前去的，他一把扭住了次公的衣领，当着众人的面狠狠扇了他两耳光！

耳光事件后，次公的烟瘾更大，鼻头更黑了。一些旧友同事，都用异样的眼光看他，对他冷淡了许多，交往也日渐稀少。尤其让他伤心的是，他的得意门生武福鼐也不再登他的家门。“金梁吟社”也风吹雨打散了。有一天，他路过武福鼐家门口，这天他阴郁的心情稍稍透出一丝阳光，他走进院去。武福鼐的妻子正在院里喂鸡，见他进来，掂起扫帚疙瘩对着一个老公鸡骂起来：“你个好打野食的东西！”

次公默默地退出院门。先前，这个贤惠的女人每次听说他来，都是早早熬好了燕窝粥等着他。武福鼐知道，在北京中国学院教书时，他最喜欢喝的就是燕窝粥了。

李澄波和丈夫离了婚，和次公住在了一起。说等选个好日子，把结婚仪式给举行了。次公木然地点点头。日子一天一天过去，次公的心情也一天一天地坏下去。

又是一个漫天大雪的冬夜，李澄波外出参加了一个诗会。这天夜里，邵次公吞鸦片自杀了。

李澄波彻夜未归。

张乐天

张受祜（1882-1974），字乐天，号乐道人，云烟山馆主，听香馆馆主。书法擅甲骨、金文、石鼓、小篆、隶书。精于篆刻。

张乐天是土生土长的开封人。在夷门，他也算得上是书香世家了。他的爷爷是清朝的举人，父亲张梦公是清朝的贡生。张梦公在大相国寺旁边设馆课徒，教出了晚清末科亚魁李秋川等一干才俊。

贫寒的家境，张乐天自幼饱受生活艰辛的熬煎。他兄妹八人，油盐酱醋，吃喝穿戴，全靠父亲那张嘴巴不停地吧嗒吧嗒着支撑。科举废除，学馆关门，十六岁的张乐天辍学了。不久，入开封石印馆做了学徒。干了两年，升为石印馆缮写，这个时候，他父亲的一个学生拉了他一把，把他保送进了河南简易师范学堂读书。毕业后，直接进了河南省政府做了职员。

命运刚有转机，他就和父亲的那个学生闹翻了。事情的起因其实很简单，那个学生听说他爷爷有一本诗词手稿《藏剑集》，要他拿来一看。看后，提了一个小小的建议，以那个学生的名誉刊印发行，发行所得全归张乐天，他分文不取。张乐天听过这个建议后满脸涨得通红，一把抓起那本手稿头也不回的走了。父亲的学生愣在那里半天都没有回过神来。

这一个时期，张乐天练习书法达到痴迷程度，坐在办公桌前常常用指头蘸水背临篆书《石鼓文》。那个学生站在阴暗处，看着张乐天冷冷而笑。1934年的春天姗姗来迟，河南省政府在开封举办“河南现代书画展览会”的消息却早早地发布了出来。张乐天异常的兴奋，他的整个心思，几乎都用在了备战展览作品的创作上了。这次展览，张乐天共有山水画四件，花鸟画三件，书法有大篆一件，行书两件入展。展览刚一结束，父亲的那个学生就把他叫了过去，摇晃着手里的几页纸说：“检举你的！”便以耽于书法影响公务为由解雇了他。看着张乐天离去的背影，父亲的学生淡淡地说：“我可以给你个饭碗，同样也可以给你砸碎！”

迈出省政府的大门，张乐天只有一条路可走了：卖画！他是艺术领域的一个通才，于书法，真草隶篆行，都有着很深的造诣;于绘画，山水、花鸟皆精，人物也能来几笔。这次全省的书法大展说明了这一点。早些时候，张乐天在篆刻上也曾下过苦功夫。他的篆刻，上溯秦玺汉印，下涉明清诸家。尤其对吴让之用功尤勤，颇有心得。若干年后，我在“京古斋”曾见到他用青田紫檀石刻的朱文“焦氏应庚之印”，与吴的朱文印几可乱真。1937年西泠篆刻名家方介堪陪同他的老师丁辅之游历到开封，对张乐天的篆刻一见钟情，便请张乐天治名章“方岩”一枚。方介堪原名文渠，后改名岩，字介堪，以字行，其名倒几乎被人忘却。印刻好，丁、方二人大为赞誉，由方介堪出面在开封“又一新”饭店宴请张乐天作为答谢。丁辅之出席了这次宴会。

丁辅之给张乐天留下一封信函，让他持函去上海拜访书坛泰斗吴昌硕，或许对他的篆书和篆刻都不无裨益。秋风乍起的季节，张乐天拎着两只寺门老白家的桶子鸡坐上了东去的列车。到了上海，由于秋老虎肆虐，那两只桶子鸡已经有了异味。在一家小客栈里，张乐天就着白开水吃完了那两只鸡，连夜坐火车又回到了开封。这一次，虽说没见到吴昌硕，他却用身上全部剩余的钱买了一本新刊印的《吴昌硕临石鼓文》法帖回来。坐在大坑沿自己的家中，开始揣摩起这本从上海买回来的法帖。一天深夜，他对着这本法帖忽然狂笑不止，黎明的时候才趴在书案的一角睡去。《河南近代书法概览》一书对张乐天之后的篆书评价说：“大字石鼓左右参差取势，简穆高运，苍润不俗，酷似枯树春深著花。”也有评论家站出来，拿他的石鼓篆书和吴昌硕做了比较：吴书拙中有巧，而张书巧中带拙。于吴昌硕之外，可谓另辟蹊径。

张乐天曾写过一篇《自叙》的文章，透露了他从艺的大致途径。他说：“吾诗、书为先父家传，画学乃生性所近。”诗歌一技，是那个时期文人的童子功，自小必须修炼的。张乐天的诗歌，不见结集传世，今天已很难窥其全貌了。他曾与夷门名士关百益、许均，相国寺净尘大法师等结“艺林雅集社”，但也没有发现他们之间有什么诗词唱和之作。张乐天的诗歌，今天能见到的，只有寥寥几首题画诗了。譬如《题秋林读书》：“秋高红树老，日冷青松秀。”《题深山古寺》：“巍巍千古寺，数里入云峰。”等，有唐人风韵，深得王摩诘神髓。

一年后，张乐天退出艺林雅集社。因为他切肤地认识到，诗歌不能当饭吃，他得靠卖画来养家糊口。起初，他的画风走的是黄子久一路，作画时用笔很大胆，把浓墨用到了极致，这些画 画出了他对自然物象的认知和感受。然而，画挂到京古斋等字画店里，过一阵子去看，还依然纹丝不动地挂在那儿。很是困惑。净尘大法师对他说：“要为艺术，你为自己画;要为生计，得为世俗画。”张乐天如醍醐灌顶，改学王蒙、王石谷诸人，画风为之一变。

此后的十年间，张乐天的画风靡汴上。他画室的门口，常有数家字画店的伙计等候。为争到他的画 ，字画店之间常常哄抬画价。博雅轩和古天阁的伙计为争夺他的画曾大打出手，为此瘦弱的博雅轩伙计被对方一拳打落了两颗焦黄的门牙。解放后，开封市政协工作人员和他闲聊时，他无限怀恋地说：“当年我凭着一支笔，挣下了九处院落，上百亩的良田！”但是，他避而不谈的是，他的院落和良田后来都被分给了翻身得解放的劳苦贫民。为此他还戴上了资本家的帽子，让他在以后漫长的岁月里受尽苦头。

晚年，张乐天在开封书店街景古山房门前摆了一个小摊儿，清瘦的身躯穿着一件满是补丁的长衫，已看不清是什么颜色的了。小摊上胡乱摆放一些廉价的青田石和他自己画的书签、折子之类。画的内容很单一，淡墨画个山头，在远处勾几只飞鸟，然后题上“望断南飞雁”字样。这些物什都很便宜，大都是几分钱一个。然而，却极少有顾客来到他的摊前。

除非下雨，他每天清早出摊，黄昏收摊，颤抖着花白的胡子，孤苦伶仃的，在摊前一坐就是一天。

邹少和

邹廷銮（1872-1945），字少和，书法师承晋唐。

清光绪二十八年秋， 邹少和在开封的河南贡院参加乡试，考中第389名举人。第二年，参加礼部会试的时候，运气却没有那么好，进士榜名落孙山。

他父亲托门子，掏了些银两，在京城巡警部给他捐了个“警正”的职位。邹少和对这个“警正”不感兴趣，很是苦闷。那些日子里，他痴迷上了戏曲。很快，他与杨月楼、汪桂芬、俞菊生等京剧名角都成了好朋友。

辛亥革命爆发，邹少和告别京城戏曲界的朋友，回到开封，在经教胡同定居下来。他与萧劳、张伯驹、靳志成立了夷门书画社，探讨绘画和书法。

邹少和的书法，四体皆工，尤以行草见长。他的行草独辟蹊径，以苏轼笔意写晋人风韵，潇散而蕴籍。他认为，书法得给人以美感，如果书法去执意追求丑的东西，还有什么存在的价值？

然而，书法对邹少和来说，只能算是客串，闲来捻管罢了。

人们津津乐道的，还是他的画。在开封，他画画的名气，要比他书法的名气大得多。

他是个花鸟画家。他的花鸟，走的是北宋徐熙一路，野逸潇散，山林之气浓郁，没有一点文人的造作。他并非不会画山水，在京师的时候，他的山水画照样技压群雄，田际云、程砚秋、尚小云等很多的戏曲界名伶都跟他学过画。京剧大家姜妙香跟他学画时间最长，后来又推荐弟子沈曼华也来跟着学。

回开封后， 邹少和不再画山水画，完全是因为一个人。这个人就是祝鸿元。祝原在省政府任职，雅爱丹青，专注于山水画。晚年隐居夷门，以卖画为生。经人介绍，豫西大实业家耿某曾来开封京古斋买祝鸿元的山水画，一进店门，他却被另一幅山水画吸引住了。那幅画画得烟雨空濛，层峦叠嶂，气势壮阔。然，山深处勾一茅舍，有二高士煮茶论道，给画面平添了几许婉约。整幅画意境幽邃脱俗，耿某看得两手竟攥出汗来。耿某阅画即多，能让他一见心动的不多。

后来，耿某没有买祝鸿元的画，却把邹少和的那幅山水买走了。邹少和听说了这件事，跌足长叹，以后就洗手不再画山水画。

邹少和生性耿介，诺大的开封城，他愿意交往的人不多。但他能与祝鸿元作彻夜长谈而不知疲倦，便把祝引为知己了。从北京回到开封，生活里少了京剧，梆子戏，邹少和觉得丢了魂一般。祝鸿元劝他去看看豫剧祥符调，并且对他说：“祥符调中有个叫陈素真的，唱《三上轿》，那才叫好！”

邹少和说：“不看！”

邹少和有个多年的怪毛病，从不看坤角的戏。他也说不出来什么原因，就是讨厌坤角戏。祝鸿元也没说什么，只是笑了笑。

隔几天，祝鸿元备了家宴，请邹少和去小酌两杯。去时，见祝家有一年轻女子，往日未曾谋过面。女子眉目清秀，看上去很瘦弱。正疑惑间，那女子向他开口打招呼：“您老来啦？”一霎间，邹少和愣住了。这声音宛若雏凤在梅林中鸣啼，他还从没有听到过这么美妙的声音。他开始对这个瘦弱的小女子充满好奇。

席间，经祝鸿元介绍，邹少和才知道，和自己打招呼的那个女子就是豫剧名伶陈素真。

接下来的日子，邹少和一口气看了陈素真主演的《凌云志》《齿痕记》《涤耻血》等剧目，越看越想看，只要是陈素真出场的戏，他像着了魔一般，出出都去看。他完全被陈素真的戏给迷住了。

邹少和开始研究豫剧，不久，他写出《豫剧考略》一书，成为第一部研究豫剧的专著。在这部著述里，给了陈素真很高的评价，称她为豫剧中的梅兰芳。

1936年春，京剧名家尚小云来到开封演出，闲暇时去经教胡同拜访他，他向尚小云推荐了陈素真的祥符调。尚小云提出看陈素真的《涤耻血》，在唱这场戏的时候，陈素真的嗓子“倒”了，一时之间，竟无法登台唱戏了，她感到很痛苦。

邹少和常派人接陈素真到家里来，教她画花鸟，画草虫。过一阵子，夏天到了，有人拿了扇面让她画。画好了，看看，不成个样子。邹少和站在一旁，拿起画笔，左一涂，右一抹，再看，像一幅画了。

邹少和专门给陈素真写了一出戏，《蟠桃会》。看了本子，陈素真很喜欢，她在心里说：“我要演火它！”刚演了两场，卢沟桥事件爆发，陈素真开始演《伉俪箭》《克敌荣归》等御敌救国一类的武戏。

日本侵入开封，邹少和所在的汴京面粉公司倒闭，他失业了。有旧时好友王某拉他出来给日本人干事，被他大骂一通赶出家门。

日本投降的那年秋天，邹少和病逝。

散一居士

许钧（1878-1959），字平石，号散一居士等。书法碑骨帖魂。

散一居士许钧祖籍是祥符县杏花营人，他们举家迁居开封，是与清道光年间的那场大水有关。那年，黄河在杏花营张村决堤，滔天的浊浪瞬间吞噬了田野、村庄和树木。平地变成了河流，石磙在激流中打着旋儿。许钧的父亲看着妻子业已凸起的肚子，套好平头车子，说：“进城逃荒！”

1878年12月19日，许钧在开封塘坊口街出生。他呱呱坠地的那天黄昏，许家院子的上空飞满了灰色的鸟雀，接着，大雪漫天而下。开封有让孩童抓周的习俗，抓周那天，许父把三样东西摆在了许钧面前，秤杆、木头短枪和一支秃头毛笔。许钧在地上爬着，胖嘟嘟的小手毫不犹豫地抓起了那支秃头毛笔，而且还狠狠地在棉花被上划了一下。许父饱经风霜的脸上露出了微笑。十六岁的时候，许钧投到河南名儒李星若门下修炼“四书五经”。那年，1894年，李星若和好友王筱汀同赴汴梁试优贡，许钧前往拜访他们。谈吐之间，李星若大为惊异，眼前这个清瘦的少年有着异于常人的禀赋。只是许钧读书太杂，他内心隐隐有一丝不安。在稍后的一次会晤中，李星若郑重地告诉他：“你这个年龄，当读圣贤之书，否则，易误入歧途！”许钧的脸红了一红，因为他正偷偷地读一本春宫小说。

数年后，许钧参加了清朝的最后一次科举考试，考取乡试开封府第一名，旋“纳优贡生”。又三年，补廪生，到陈州府中学堂任国文教员。不久，重回开封，任河南师范学监。他正准备在教育上大展身手的时候，河南省临时议会成立，议长杨勉斋欣赏他的才华，把他聘为贴身秘书。步入政界。

许钧注定不是从政的那块料，在秘书的位子上干了三四个月，满腹的厌倦情绪，当河南省博物馆四处物色书法部主任时，他软磨硬泡说服了杨勉斋，毫不犹豫地去应聘了。书法部主任还肩负着培养书法人才的任务，这些年里，许钧临池是日课，他把自己学习书法摸索出来的经验运用到教学当中，认为书法要以碑刻打基础。他将学碑过程分成四步走，先学方笔造像，譬如《杨大眼》《孙秋生》《始平公》诸碑，强劲书法骨骼;次学圆笔，以郑道昭的《郑文公》和《云峰山刻石》为主，以丰润肌肤增加神彩;再学方圆并用之笔，如《张猛龙》《崔敬邕》等，来达到书法的形神相融;等完成以上三步，第四步就是学《爨宝子》、《爨龙颜》二碑和《嵩高灵庙碑》，知巧而后守拙，回归本真，回到婴儿的状态，与大自然对话。

1923年3月，康有为应河南督军张福来、省长张鸣岐的“平原十日之约”来到开封。某日黄昏，作为河南金石修纂处主任的许钧拜访了他。交谈不足四十分钟的时间里，许钧的书法理念发生了变化，正如康有为所说，书法得走碑帖融合的道路，许钧认为，这无疑是学书法者的圭臬宝典。许钧晚年创作的书法，以魏碑风骨写米芾、王铎神韵，一洗河南文人书风的酸腐和孱弱。

许钧有七个儿子，除了最小的儿子外，其他的几个儿子在书法上都有着较深的造诣。1934年河南省举办第一届书画展览，参展的九十名书画家中，许钧一家占了三个。长子许敬参入展书法两件，五子许敬武入展四件。稍后，开封金石书画研究社成立，同时举办了一次书画展览，许钧、许敬参依然有书画作品参展不提，许钧的另外两个儿子许公岩、许知非也有作品入展。一时间，许家“一门七书家”的佳话在夷门传扬开去。

整个民国时期，在河南的书坛上，许钧与靳志、关百益、张贞素有“四驾马车”之称。许钧和关百益交往频繁，二人曾同时供职于河南通志局。张钫任河南建设厅长时，在吹台立石碑两通，一通名为《河南农林试验总场纪略》，碑文书丹者是关百益;另一通名为《河南农林试验总场纪念碑》，该碑的书丹者就是许钧。这两通碑嵌存于吹台禹王殿西壁，虽经多年风雨侵蚀，字迹依然清晰可辨。

许钧修撰《河南金石志》，查阅大量先贤金石文献，对文献中涉及的碑碣石刻，凡有疑惑的，碑刻和拓本即使在偏远的山村，他都要跋山涉水跑过去进行核实，找乡村知情人座谈，直到无误后才返回开封。许钧为学严谨的名声不胫而走。1936年6月，祥符县成立修志馆，县长李雅仙高薪聘请许钧出任修志馆馆长，重修《祥符县志》。有整整两年时间，许钧把全部精力都用在《祥符县志》的撰写上，采访资料、手稿、各类图片等，装满了八大麻袋。1938年6月，开封沦陷在日寇的铁蹄之下，许钧离开夷门避难，《祥符县志》中途搁浅。

抗战胜利前夕，许钧迁居北京，住在史家胡同131号。许钧晚年喜欢看一些杂书，有在书眉上随意记些感悟之类的习惯。有一天，他躺在床上翻阅一本从开封带来的旧书，《黄山谷题跋集》，忽然有了感想，他用六儿子给他买的钢笔把感想记在了书页的空白处。当他写完最后一个字，一个纸条从书里飘落下来，许钧很奇怪，捡起来看看，纸条已经发黄，纸条是二十几年前所写，内容与今天所感所记竟然一字不差！

〔责任编辑  廉  梦〕