颜色的把戏

2015-11-24 08:51:02编译费方利
读者·原创版 2015年3期
关键词:阿兹特克把戏车行

编译_费方利

颜色的把戏

编译_费方利

结婚六年后,玛丽和我终于能买得起第一辆车了。因此,我们看车的时候格外细致。

在夜晚车行的琥珀色灯光下,我看到一辆此生所见最漂亮的银色奥尔兹莫比尔牌汽车。

第二天早上,我就迫不及待地找到销售员迈克,我一定要买下那辆车。

他迅速介绍了可选车型、本年度新款车的特性,以及合同中的变动条款。虽然这些都是要紧事,可是那漂亮的银色早就俘获了我的心。我跟迈克说,我此前就来车行看过。

迈克注意到我对这辆车的一腔热情,他开始对这车极力渲染:冷光处理工艺、全车无蜡保护膜……最重要的是,这是奥尔兹莫比尔系列的最新颜色,它还有个诗意的称呼,叫“阿兹特克银”。阿兹特克银!光名字就无比有内涵。我闭上眼睛,想象着在丽兹酒店,贴身男仆为我们泊车时,周围人对我们的艳羡和崇拜;我们行走在月光如水的路上—我穿着燕尾服或充满艺术气息的礼服,挽着玛丽款款踏上红地毯。

我们满心欢喜地驱车离开,随后搬到了俄克拉荷马州。

三年后,拖家带口的我们决定再找迈克换一辆新车。

玛丽挑了一辆空间足够容纳全家人的旅行车,迈克和我则开始讨价还价。跟以前不一样,他不再像当初那样大肆鼓吹,因为他在出售的是一辆旅行车,而不是一辆浪漫的小轿车。

“你们这辆旧车,我可以出价1100美元回收。”他说,一副抱歉的神情。我震惊了,当初我是花了大价钱买的这辆奥尔兹莫比尔啊,这差别也太大了。车还是闪闪发亮的呢!我坚持给它打蜡保养,而且里程数也不高。

迈克凑到我耳边,仿佛是要跟我说个秘密,或者只有男人才能分享的笑话。“瞧,问题是,这个颜色啊。”他说。我不解,我想起他以前夸赞这辆车的口气,还有我对阿兹特克银的钟爱。

他再次靠过来,这次凑得更近了—“你知道,没有人喜欢棺材灰的。”

图/胡威尔

猜你喜欢
阿兹特克把戏车行
破布木属植物与阿兹特克蚁——自然界中的投资收益理论
把戏
金山(2023年11期)2023-11-17 06:03:19
阿兹特克人
峰回路转不见君 山顶空留车行处 2018环意大利自行车赛
中国自行车(2018年6期)2018-07-23 03:16:58
相依为命的蚁栖树和阿兹特克蚁
狐狸的把戏
车行水上跃山河
中国三峡(2016年5期)2017-01-15 13:58:52
永福老区龙车行
红土地(2016年6期)2017-01-15 13:45:59
阿兹特克迷宫
新少年(2016年9期)2016-05-14 11:59:23
A businessman and his donkey