窗口（组诗）

皖西周

窗口（组诗）

皖西周

扫院子的人

他清楚每天都有落叶,都掉鸟粪

都长杂草,都起尘埃

偌大的一处院子

一辈子是清扫不完的

到底有多少人在这里扫过

有多少人真心把一生留在这里

又有多少人只是临时混饭吃

一有好差事就扔掉手中的帚把

他全然没有想过

只知道每天尽自己的责任,开门扫一次

关门扫一次

有时心事上来,半夜起床也扫

仿佛内心里落满灰尘

有时醒来,碰巧皓月当空

他更是下意识地拿起帚把,仿佛举起

李白手中的酒杯

他四十上下,血气方刚

曾经是一名军人

与他聊天格外开心

感觉自己就是

一个扫院子的人

一个女人的发型

蓬勃的顶层做过设计

每根发丝都行动起来,构成一个大的格局

如千军万马,兵分两路

分兵的那条路

像一弯白嫩的新月

一个明显的信号

让人想起意识形态里的一根弦

理直气壮,敢担当

有密级

她承认,那些发丝的工作是务虚的

只为捍卫头顶的话语权

让盆景变成一道风景

她强调,要虚功实做

品牌化推进

要反复梳,梳反复

为了占领这块阵地

宁可当战士,决不当淑女

规范地说,这是一个极具正能量的发型

在那张端庄的脸上

传统的不管用,时髦的不受用

通俗地说,这是一个会说话的发型

每根发丛都隐藏着一个红段子

一个金点子

语重心长

散发着柔软的威严

人均值

人均一个篮球,不见投篮的框

人均百册图书,不见读书的凭证

人均十个书包,九个挂在墙上

存放一些小小的心愿

努力赢得十颗星星,那些愿望才能取出来

换成一个菠萝,一支香蕉

或者一瓶饮料

人均一间教室,只能面对一块黑板

三年级上课,五六年级向后转

人均两座山峰,也长不出一朵

名叫音乐、自然与社会的花瓣

人均三十户邻居,房子都空了

人均零点八八个父亲,母亲都跑了

人均一个童年,一半奔波在弯弯的山路

一半藏匿在黑暗的梦中

人均一颗头颅,一半供爱心人士轻抚

一半为莫名的自卑低垂

在临海仙人桥中心校善家洋教学点

在两位老师努力呵护的十一名学生中

人均一个现实,谁也无法改变

广场唱孟姜女的女人

晴朗的晚上,总能看到一个女人

在广场唱孟姜女

她只唱孟姜女

如果孟姜女还活着,我宁愿相信

她是孟姜女的母亲

她通常用黄梅戏唱,用京剧唱

用民歌唱只听过两回

我敢保证,陪伴她的那把二胡

如果能拉出摇滚,她一定也会

喊着唱,跳着唱

她在场,就有一大群人围着

高高矮矮的人头,像极了长城的垛口

她不唱时就辅导别人唱,有说有笑

那情状,跟唱孟姜女判若两人

在广场,除了那把二胡

很少有人知道她为何只唱孟姜女

无人时路过那里,也觉得她还在唱

她像一块含泪的城砖

把酸楚压在心里

采煤人甘木火

采煤人甘木火

原名不叫甘木火

他很少说话

习惯倾听煤的诉说

听不懂时,就挥动手中的铁镐

向煤作一些暗示

煤对他说,百家姓里

每个姓氏都与煤,或者与采煤人的情景

息息相关

他听懂了,便把自己的名字

改成甘木火

煤告诉他,世间万事都像煤

人未出生就藏在那里,等在那里

只有一镐一镐地挖出来

才能儿孙满堂

他渴望儿孙满堂

便日复一日,耐心地采煤

煤还说,煤的世界

是另一个人间

不喜欢冒冒失失的人随便进去

他明白了,每次进入煤窑之前

都武装整齐,还郑重签下自己的名字