白雀寺

秦惟

在门槛上听雨，等马来

有三种呼唤，隔着秘密的春夜

触摸我。夜里看不见远方

远方哒哒，山川如稳坐的金佛

翻个身，便是河水淙淙

不烧香的白雀寺，我们

打麻将，喝茶，乱扔果皮纸屑

山外的鸽子迷路了

烤着吃，同时畅谈家国大事

如何吹奏一片叶子，制造

稳健的船帆，回答在七岁前

村庄的呼喊绵延万里，消散在

多雨，多平原的江南

声音被打碎，生长山脉的

水洼，成群楼房拔地而起

只有一匹马，不归于记忆

踏响黑夜，它在雨中渡河