论短篇小说的写作特点

2015-11-13 22:14蒋晓兰
关键词:短篇小说

蒋晓兰

摘 要:本文认为短篇小说有几个显著写作特点:选材要严,开掘要深;着力刻画主要人物;精心提炼情节;写好重点场面;撷取典型生动的细节。把握这几个特点,有助于我们深入解读小说文本。

关键词:短篇小说;写作特点;重点场面

中图分类号:I206 文献标识码:A 文章编号:1673-2596(2015)07-0110-03

短篇小说往往抓住生活中富有典型意义的生活片段(横断面或纵剖面)加以集中描写,反映出广阔、复杂的社会生活,即“借一斑略知全豹,以一目尽传精神”。它的人物不多,人物关系也较简单,主要事件只有一个,事件也不复杂,环境高度集中概括,场面不多,线索也单纯明白,结构凝炼紧凑,轻巧灵便,能比较迅速地反映现实生活。

一、选材严,开掘深

短篇小说要“借一斑略知全豹,以一目尽传精神”,就必须严格选材,选取富有典型意义的“一斑”、“一目”,进行深入的开掘,揭示出深刻的社会意义,反映出生活的某些本质,使读者能从中认识社会和人生。如英国小说家司各特的短篇小说《两个赶牛人》,写了两个农村小伙子的悲剧。苏格兰青年罗宾和英格兰青年威克菲尔德在赶牛的劳动中建立了纯真友谊,成了要好的朋友。为了租用一块牧场,罗宾无意中得罪了威克菲尔德,虽然道了歉也没能得到威克菲尔德的谅解。威克菲尔德一定要跟罗宾打几个回合才做“更要好的朋友”。罗宾不想打架,但精通拳术的威克菲尔德却不放过他,把他打翻在地,使他受尽羞辱。出于强烈的民族自尊心,罗宾杀死了威克菲尔德,然后心甘情愿地服了死刑。司各特通过这一对好朋友的悲剧,“以一目尽传精神”,揭示了民族矛盾,反映了被“合并”后饱受歧视的苏格兰民族的愤慨和反抗,选材可谓精严,开掘可谓深入。

短篇小说的写作,作家要善于截取生活的横断面或纵剖面,加以集中概括的描写,表现比它本身丰富复杂而广阔得多的生活现象。横断面的写法,就是选取时间链条中的一个点来描写,横向地展示出人物、事件的某个片段。契诃夫的《哀伤》,写一个风雪之夜旋匠送老伴去就医,而中途老伴就死了,旋匠自己最后也被冻僵,这一悲惨的结局反映了当时小人物生活的严酷现实。这也是横断面的写法。再如海明威的《杀人者》,也采用了横断面的写法。

纵剖面的写法,就是截取较长的生活时间链条上的几个点来描写,纵向地展示人物及事件发展的历史。印度作家普列姆昌德的《有儿女的寡妇》,写女主人公普尔玛蒂儿孙满堂,家境富有,但她却在丈夫死后一年,就被自己亲生的儿子们推进了死亡的深渊。这也是纵剖面的写法。再如契诃夫的《宝贝儿》,描写了女主人公无聊平庸的一生:出嫁前爱父亲、姑妈及教师,结婚后爱丈夫,丈夫死后又爱上一个商人,商人死后又爱上一个兽医,兽医死后又把全部的爱寄托在兽医儿子的身上。契诃夫采取纵剖面的写法,反映了一个缺乏独立生活见解、没有明确生活信念、精神十分空虚而又一味追求精神寄托的女人的一生,给人以警醒。

横断面与纵剖面这两种写法相比较,各有长处,前者更有利于表现矛盾冲突,而后者则更能清晰地表现人物性格、心理及故事的发展脉络。横断与纵剖是相对而言的,不可能截然分开。事实上,作家们在短篇小说的创作中,常常将两种写法结合起来,以一种写法为主,又杂以另一种写法。如茨威格的《一个陌生女人的来信》,就既采用了横断面与纵剖面相结合的写法。作品截取了男主人公对一封信的阅读进行描写,这是横断面的写法;而这封信所写的是一个痴情女子一生的不幸经历,则是纵剖面的写法。

二、着力刻画主要人物

由于篇幅和容量的限制,短篇小说出场的人物一般不宜多,可有可无的人物应尽量删去,人物关系也不宜太复杂,在有限的出场人物中,作者集中笔墨刻画主要人物,使其个性鲜明突出,而不能对作品中的每个人都平均使用笔墨。这正如老舍在《人物创造杂谈》中所说:“短篇中的人物一定要集中,集中力量写好一两个主要人物,以一当十,其他人物是围绕人物的配角,适当描画几笔就行。”

鲁迅的短篇小说很注意集中笔力写好主要人物。拿《孔乙己》来说,其创作上的巨大成功和独具的艺术魅力,正在于塑造了孔乙己这个典型人物,写活了孔乙己的性格,开掘了孔乙己独特的精神世界,使人们从孔乙己的悲剧中看到了封建科举制度对知识分子的摧残和毒害,看到了人间的冷酷和不平。在这不到3000字的短小篇幅中,鲁迅把大量的笔墨用在对主人公孔乙己的直接刻画上,只将极少量的笔墨用在次要人物身上,而次要人物又都是为刻画孔乙己而设置的,其一言一行无不关联着孔乙己这一典型形象的塑造。写次要人物时,作者是惜墨如金,千方百计地省下笔墨留给孔乙己用。对孔乙己而言,丁举人这个人物很重要,是他直接导致了孔乙己的死亡。但作者却没有让他出场,而是通过酒客和掌拒的对话暗示了他的权势,透露了他打断孔乙己的腿这一事实,既不分散读者的注意力,又能让读者体会到人间的冷漠无情。《孔乙己》的主要人物只有孔乙己一个,次要人物出场的只有必不可少的“我”和掌拒两个,作者又竭力用次要人物为主要人物服务,着力刻画主要人物,所以孔乙己的形象才这样栩栩如生,性格才这样鲜明突出,令人难以忘怀。

在着力写好主要人物的同时,也要注意写好次要人物,处理好次要人物与主要人物的关系,让次要人物为主要人物服务。须知,次要人物在短篇小说中并不是可有可无的人物,他有着不容忽视的价值,离开了次要人物,主要人物也将大为逊色,作品的主题思想也就不可能得到完美的表现。就《孔乙己》而言,如果没有小伙计“我”,如果不处理好“我”与孔乙己的关系,孔乙己的形象也不会像现在这样引人同情,作品对封建科举制度及人间冷漠无情的批判也不会得到如此深刻的表现。莫泊桑的《羊脂球》,写普法战争中十个法国人共乘一辆马车经过敌占区而逃往法军防守区避难的故事。这10人中,妓女羊脂球是主要人物,是作者所倾力刻画的对象,其余9位全是次要人物,他们中有修女,有议员,有商人,有绅士,还有一个别号“民主党”的人,几乎代表了当时法国中上层社会的各个方面。这些次要人物并不是无关紧要的,正是他们构成了羊脂球所身处的那个具体而典型的环境,这些中上层人物与羊脂球这一社会底层的人形成了鲜明的对比,小说中的矛盾冲突就是在这9个人物与羊脂球之间展开的。由于走得匆忙,只有羊脂球带了路上吃的东西,而这9个人物却说着笑着把羊脂球带上车的一筐食品瓜分一空。当马车经过敌占区时,占领军军官要羊脂球陪他睡觉,否则不予放行。羊脂球坚决不从,而这9名乘客却为了能通过敌占区,不顾廉耻地轮番劝诱逼迫羊脂球。羊脂球为了同胞的安全最终不得不答应了占领军军官的要求,成了牺牲品。而这伙人又是怎样对待羊脂球的呢?马车重新上路时,他们一路上只顾吃着准备充足的食品,不分一点给毫无准备的羊脂球,且还说着笑着,哼着歌曲,全然不理睬哭泣着的羊脂球。他们不仅不感激她,反而鄙视她,把她当作肮脏的东西抛弃了。显然,没有这9个次要人物所组成的典型环境,就不会有羊脂球这一典型环境中的典型人物,因为羊脂球的命运和性格,正是在她与这些人物的冲突中表现出来的。而如果没有羊脂球这一典型人物,作品的主题思想又如何能得到深刻的体现呢?

三、精心提炼情节

对于叙事性文学作品来说,情节是非常重要的,短篇小说自然也不例外。文学作品的情节都来源于生活,作品中的情节是生活中人物活动的艺术再现,是经过典型化了的。无论是长篇小说、中篇小说,还是短篇小说,其情节都必须经过典型化的提炼,而短篇小说由于篇幅和容量的限制,情节所包含的事件不多,一般只有一个主要事件,事件也不复杂,所以情节的提炼对于短篇小说来说显得尤为重要,短篇小说的情节必须是高度典型化了的。情节典型化的过程,也就是提炼情节的过程,实际上也就是人物行动个性化的过程,同时也是作品主题思想深化的过程。作家创作短篇小说时必须精心提炼情节,使提炼出的情节具有很高的典型性,具有很强的概括力和表现力,能充分有力地表现人物的性格特征和作品的主题思想。

俄国作家果戈理的《外套》,就精心提炼了情节。果戈理有一次听到一则官场逸闻,说一个小公务员很穷却又很爱打猎,为买一支猎枪,他节衣缩食地攒了几百卢布,终于买了一支很好的猎枪。不幸的是,在一次打猎中他的猎枪被芦苇挂到了水里丢掉了,他非常伤心,为此还大病一场,差点送了命。同事们很同情他,大伙凑钱给他买了支猎枪,算是救了他的命。果戈理就是根据这一件事设计了《外套》的情节:首先是把猎枪改成了外套,因为猎枪对一个贫穷的小公务员来说无疑是件奢侈品,而外套则是日常生活中的必需品,丢掉猎枪未必能引起人们的同情,而丢掉外套则一定能使读者为之难过。另外,把小公务员所置身的富于同情心的环境改成一个弱肉强食之所,他的同事们不仅缺乏起码的同情心,反而喜欢拿人的不幸开玩笑,而他的上司也是一个冷酷而专制的人。结局也有改变,作品中的主人公丢掉外套后并没有又得到一件同事们合伙买的新外套,而是彻底地走向毁灭了。经过这样改造、加工、提炼,作品的情节犹如脱胎换骨一般,有了很大的典型意义,人物形象也更具有普遍性和代表性,作品对冷酷、专制社会的揭露也就更为深刻了。

四、写好重点场面

场面,即场景,指文学作品中人物彼此之间发生关系所构成的特定的生活画面。短篇小说情节不复杂,场面不多,有的甚至只有一两个场面。场面描写的好与坏对短篇小说的创作非常重要,而重点场面的描写往往关系到作品的成败。只有写好重点场面,才能写出生动的人物形象,从而深刻地表现作品的主题。

杰克·伦敦的短篇小说《在甲板的天篷下面》,旨在批判资产阶级的自我中心意识,暴露资本主义上流社会的罪恶。这一主旨是通过对女主人公卡鲁塞尔斯小姐的描写体现出来的,而卡鲁塞尔斯的性格在“甲板的天篷下面”这一重点场面中被刻画得非常鲜明。在这一场面中,漂亮能干得惊人、迷住了周围每一个男人的卡鲁塞尔斯小姐,把一群当地的小孩子叫到上层甲板上来,“把零钱一个一个或者一把一把地扔下海”,让他们比赛下海捞钱,“捞不着的要挨骂,捞得巧妙的会得到额外赏赐”。后来水里出现了一条鲨鱼,孩子们充满恐怖地爬上甲板。卡鲁塞尔斯小姐却硬说水里没有鲨鱼,并把半个克朗扔下海,引诱孩子们下海去捞。孩子们“望着这个银币在半空中飞下去,脸上都带着惋惜渴望的神气,不过谁也没有跟着一块下去”。卡鲁塞尔斯小姐又用一个金币在那个“会天鹅入水式”的小孩子眼前晃来晃去,她喜欢的一个崇拜者邓尼森坚决地劝阻她,船长也认为“不能这样”,但她“一心要达到她的目的,仍然引诱着那个孩子”,最后还是把那个金币扔进了海里。那个孩子不由自主地随着金币钻进水里,结果被一条大鲨鱼咬成了两半。美丽迷人的卡鲁塞尔斯小姐从一个人人爱慕、争相向之讨好的“女皇”一下子沦为一个人人不齿、无人理睬的“畜牲”。作者把这一场面描绘得如此真切、精彩,充分表现了卡鲁塞尔斯小姐的骄横专戾,强烈地流露了他对资产阶级上流社会的轻蔑和憎恨。

五、撷取典型生动的细节

细节是有典型意义的细枝末节,它是作品的细胞,是情节的基本构成单位。在短篇小说创作中,细节描写占有极为重要的地位。没有细节的描写,就没有生动的艺术形象。而一个精彩的细节,往往就可以将人物的精神面貌和性格特征入木三分地表现出来,使人物活灵活现地浮现在读者的面前。

典型细节的艺术性在于:仅用一个特征,一句话,就能够把任你写上十本书也无法表现的东西生动而充分地表现出来。玛拉沁夫在《短篇小说杂谈》中这样谈论他的短篇小说《活佛的故事》:“……这篇小说七千来字,在这么一个小小的框子里要表现一个天真无邪的儿童被人奉承为“神”,而他自己又从一个天真的儿童一点一点转化为“神”,最终他又由“神”转化为世间的人。在很短的篇幅里表现这么漫长而复杂的生活经历,如不选择一两个表现力很强的细节是难以做到的。我尝试了几个办法都不成,最后采用写他眼睛的四次变化这么一个细节,代替了大幅度的具体描写,写出了这个人物一生的整个变化。”可见,细节描写对短篇小说的写作有多重要!

由于篇幅短小,短篇小说不能象中、长篇小说那样进行比较多的细节描写,它的细节必须少而精。事实上,好些短篇小说都是以一个精彩的细节为中心生发开去而写成的。周克芹在他的《小说创作漫议》中说:“这个细节使我感动了,我抓住这个细节去敷设了情节故事,所有的情节都是为这个细节而铺陈的,进展中处处暗示那个即将出现的震撼人心的死的细节的可能性与合理性。”左琴珂也说构成他的短篇小说《带花的女人》的,就是一个丈夫认尸时用鞋尖把女尸的脸转过来的细节。

短篇小说的写作,倘能真正把握住以上几点,则可以让人们从中深刻地认识到社会生活的某些特点,得到短篇小说所特有的艺术享受。

(责任编辑 王文江)

猜你喜欢
短篇小说
短篇小说中的时间——评余静如短篇小说《好学生》《平庸之地》
最暖的城市(短篇小说)
招魂(短篇小说)
微雨燕纷飞(短篇小说)
老秦的糗事(短篇小说)
寻找初恋(短篇小说)
翡翠玉坠(短篇小说)
法国:短篇小说ATM机
花里(短篇小说)