墓中芙蓉花

杜青钢

大头做生意，可以说，狡兔三窟：定居天涯岛，立足成都，又在武汉设个支点。十余年间，每个月都在武汉盘桓一周，一段时间内主要精力用于开发中小学辅助教材，又挣了一笔钱。稍后，却轻松考上南京大学的历史学博士，做学问丝毫不马虎。2006年元月，约莫六七号，大头窜来武汉，找见达度，神秘兮兮地说：

“终于轻松了。后天，我们跑一趟钟祥。”

“又去帮你推广中小学地方志爱国教材？”

“不，这回是我陪你。”

达度凝视童年伙伴。

“到底什么事？”

“别紧张，达教授，天寒地冻的，没人逼你上青楼，我说的是一件你感兴趣的好事。”大头调侃，尔后正色道：“最近，湖北文物局发掘了明靖王墓，地点在钟祥三岔河，明天开膛，老同学钱坤在工地当副领队，他知道你迷恋考古，昨天打电话，邀请你我去现场走一趟。你要是忙，我们过一夜就回。靖王墓，你知道的，非同寻常，机会难得啊。”

达度眼睛一亮，旋即又现出犹豫之色。大头也不催促，径直走向厨房，嚷道：“有吃的吗？我还饿着呢。”

“冰箱里有排骨汤，下面是土鸡蛋，你自己煮点面。下午有场重要演讲，我要理一理提纲，马上完。你先弄吃的，待会儿细聊。去钟祥的事，我再考虑一会儿。”

达度犹豫事出有因，学期即将结束，一堆作业还没改完，还要出两套考题。更重要的是，学校马上要发年终奖，身为一院之长，他得四下活动，求爹爹告奶奶，为全院几百号人多捞点实惠。口袋暖和了，做起事来才顺畅。

然而，靖王墓又是超大的诱惑。茔冢里陪葬了世间罕见的爱情，与测字也沾了点边。墓主朱栋是朱元璋的第二十四子，封郢王，谥号靖。郢王于1414年病逝，时年27岁。一个月后，王妃郭氏为了陪伴亡夫也自尽身亡，朝廷为此落下滚烫的泪，“闻而贤之，恤典加厚。”简单八个字，落到一时一地不知包裹多少动人的故事。郭氏的祖父郭山甫是一位破字高手，当年朱元璋带兵经过他家，写了个“音”，求测未来，郭山甫见了字，一愣，抬头端详朱元帅，而后，正了衣冠，俯身三叩，解曰：“音”上见“帝”王之头，下托太阳而立，元帅您日后一定会坐龙椅。随后，让两个儿子跟从朱元璋打天下，为创建大明王朝立下汗马功劳，郭氏家族也享尽荣华富贵，郭山甫的孙女嫁给了朱元璋的儿子朱栋。

踌躇再三，达度毅然定夺：去！大头笑了笑：“知尔者，大头也，我就知道你抗拒不了爱情和测字的联合诱惑。为你着想，这一次，不自驾，我们坐特快，火车上三小时还能干点活。后天是周五，小住一天，不会影响你跑官要钱。”

猛然想到什么，达度补充道：“听说你对符号学的热恋又从格雷马斯回到罗兰·巴特，而且，对测字与符号学做了比较研究。好路子，这也是我近年的兴趣点。我托法国朋友买了一套刚出的法文版《巴特全集》，提前送你做生日礼物，我才看了《情人絮语》，挺有意思的。”

“谢了，谢了。谈不上研究，只是读了几本书，发了两篇文章。我的博士论文也借鉴了符号学的方法，前天终于完稿，预计今年6月答辩。”

“难怪你左一个轻松，右一个舒坦，恭喜，恭喜！”

大头翻着《巴特全集》，爱不释手，喃喃道：“巴特看问题别出心裁，是法国近百年罕见的天才学者，与福柯、德里达一道，在国际上享有盛名。我接触符号学有些年头，上世纪八十年代后期，我认识一位酷爱巴特的法国书商。某日闲谈，书商问我：你们中国人现在热衷什么？我自豪回答：我们统一思想，统一行动，上下一心搞改革。在我眼里，‘统一思想’是个褒义词。法国书商却说：如果全中国十几亿人都一个想法，惯用同一种思维模式，那可是一件令人担忧的事啊！我听了一愣，细细想想，觉着有道理，这里用了符号学的视角，‘文革’不也是思想禁锢的恶果吗？从此，我对符号学产生了兴趣。”

“读过这套书，你可以开天眼了。”

“再次感谢老兄的厚谊。”

聊过一阵，达度赶往学术报告厅，大头回去安排行程。

第三天一大早，两人一同上路，不到十二点便赶到现场。考古工地四周，围了铁丝网，门口有士兵把守。大头拨个电话，钱坤立马赶来，送上通行证，将两人带向地宫。

一路上，钱坤简要介绍了出土成果。靖王墓共发掘文物四百多件，最珍奇的是六个梅瓶，其中，“青龙”和“四爱”是绝品。钱坤说：“六个瓷瓶都放在地宫，赶紧去看看，上上手。”

走进存放梅瓶的中室，达度久久抚摸，专情于“青龙”和“四爱”。迷上考古后，达度实地看过二十多个现场，随同行家勤跑博物馆，常常进到库房，他上过手的国宝少说也有三百件，价值上百亿。别的不说，那件青龙瓶当下的估价就是五六个亿。随州出土的编钟他也摸过，这套钟是无价之宝，比尔·盖茨出两百个亿，也未见得能买到。

摸来抚去，达度悟出一个理：历史不仅要读，还要摸，上过手后，往事显得实在，时光也多了定性，做起学问来心中更有底气。此刻抚摸青花瓶，透过腥风血雨，达度感觉出大明王朝的家长里短、儿女情长。

最后，停留在后室，这里是安放靖王与郭妃棺木的地方。两尊棺椁之间，置有两具早已腐烂的木箱，细下观察，达度发现残腐的锦帛上留有一行依稀可辨的诗句：木末芙蓉花。这是唐朝诗人王维的名作，诗题为《辛夷坞》，全文如下：

木末芙蓉花，山中发红萼。

涧户寂无人，纷纷开且落。

赶紧叫来钱坤和大头，钱坤观摩一阵，推测道：“史书上记载，靖王朱栋是一位尊亲厚友的孝贤，今日看来，他还是一位怀有仙风道骨的睿贤。王维是我国著名的禅家诗人，‘山中发红萼，纷纷开且落’隐现了作者大彻大悟的境界，以此诗陪葬反衬出靖王在世时的心态。众所周知，明成祖朱棣一如他老爹，是容不得床边有人打鼾的，许多亲属都被他灭了，靖王与他相处却好。墓志铭上记载，朱棣得知靖王去世后，悲痛欲绝，一连半个月没有上朝。由此可见，没有道禅的智慧，藩王与皇帝难以处好。”

说完，钱坤俯身细查，连连摇头：“可惜，锦帛已完全腐化，一动就成灰，没法挽救了，只能在此多观瞻两眼。”

顿了片刻，钱坤猛一扬手，叫道：章波，把二号瓶拿来。两分钟后，一小伙子蹑手蹑脚抱来一只青花瓶，瓶的底部还残留几段枯枝。

钱坤解释说：“这只瓶出土时斜放在锦帛旁边，估计当时搁在箱子上，瓶里还插了一枝花，先前，我们争辩了半天没有结果，现在看来可能是芙蓉花，应该是墓主人，或靖王，或郭妃，酷爱的花种。”

观瞻地宫，聆听行家解读，达度又开了一次眼。“幸亏来了，不然，会遗憾终身的。”匆匆吃过盒饭，又在地宫流连三小时，大饱手福，所有文物几乎摸了个遍。黄昏时，宫内清理告一段落，文物均已登记入库，只剩收尾工作。钱坤长长舒口气：终于可以睡个懒觉了。

“你们俩今晚别去城里了，考古队在附近村子租了一栋小楼，房东做饭，有吃有喝。等会儿要走五六个人，有空床，晚上，我们安安心心喝点酒，好生聊一会天。”

大头和达度都酷爱野居，异口同声说：你是老大，你说了算。

“晚饭早安排好了，我让房东烧了两只土鸡，炖了一罐土灶排骨汤，外加本地特产盘龙肉、河水鱼，都是地道的乡间美味。”

回到住地，已近七点，原来的住客果然都进城庆贺去了，三层小楼内，只剩钱坤、大头、达度和房东四个人。饭菜已备好，房东还为客人架起一个大火盆，四围烤着土豆。窗外寒风凛冽，屋内暖融融，村庄里一片宁静，繁星泛出清冷的微光。饭菜的口味，只有一个字：绝。若再加个字，妙绝。

达度不沾酒，一个劲喝汤，钱坤和大头你来我往喝将起来。酒过三巡，大头幽幽提起锦帛残诗。

“墓中的芙蓉花，说不出的美，开在郭氏身边，别有意味。”

钱坤接过话：“我也有同感，整座墓一共发现十个箱子，估计装的丝绸字画，其余的全都化为灰烬，就剩这么一句诗，就像大头说的，意味深长啊。残诗与枯枝好像在说：世间万物皆虚幻，唯有真情经久留长。《兴都志》记载：‘王薨之逾月，妃郭氏痛哭曰：贤王舍我以去，我寡而无子，尚谁恃邪？念自幼嫔贤王待如宾友，今安忍独生乎！乃整妆对镜，自写其容貌，谨托宫人掌之。云：候诸女长成识母之遗容也，遂自尽。’墓中的残句对王维的诗作了超时空的注脚：当户中没了那个人，艳然开放的‘红萼’也自折而落。临死前，郭妃还描了一张自画像，一如王维面对芙蓉写就这首诗。爱情伟大，考古光荣。”

“对王维这句诗，法国华裔学者程抱一作了独特解说，撩起了众多法国人对唐诗的浓厚兴趣。”达度也掺合进来。

钱坤起了兴，催道：“快说来听听。”

达度细说经纬：

从“木末芙蓉花”的字句排列中，程抱一看出了开花的过程。辛夷即芙蓉花，它不同于梅、桃等树，花儿开在枝头的末端，形同毛笔。第一字为“木”，点明所咏之物，“木”上添一笔为“末”，宛若枝头绽出一个花蕾。“芙”亮出表植物的草字头，花已成形。“蓉”袭用草字头，笔划增多，恍若花瓣渐多的朵，最后完形于“花”。而且，物与人合一，五个字中均有“人”迹。“木”下一撇一捺像 “人”，“末”中有人，“芙”下为“夫”，夫者，男子也。“蓉”则秘通人的相貌，有口有鼻子有眼睛。“花”中有“亻”旁，由草木（艹）与人（亻）相化而成。笔画透出了诗中潜含的禅意：芙蓉既是自然界的花，也是物我合一的植物。今儿看了地宫的残诗，我再追加一句，这墓中芙蓉花是靖王与郭妃合二为一的绚丽见证。

这段文字取自程抱一的《中国诗学》，作者用符号学的方法分析唐诗，在法国引起轰动，对弘扬中国文化做出了巨大贡献。

钱坤欣然点评：“高见，高见。不过，我觉得这种符号学解读和我们的测字很相像。可不可以这样说，符号学与测字息息相应，遥遥相通。”

“钱兄有眼力。我花了二十多年悟得的道理，你几秒钟就参破了，不愧为考古界的巨头啊，而且，能从国粹中考出外国的理。”

钱坤赶忙推挡：“别给我戴高帽子，符号学，我只看过几篇文章，我外语是半瓶水，只能读译文，常常云里雾里，见头不见尾，达兄通晓法国文学，见识不凡，能不能点一点符号学的眼睛？”

“我掌握的也不系统，只能谈点体会，大头对符号学有深刻研究，我先说几句，他来补充。概括地说，符号学是研究意义产生、传输、接收的一门学问，它的创始人是瑞士语言学家索绪尔。索氏的一大贡献，是从关系的角度研究语言，提出了语言符号是由能指与所指构成的重要命题，并且阐明了著名的句段关系和联想关系。

“所谓的句段关系，就是语言的横向组合，比如‘我在桥上看风景’，此句从‘我’起始，各个词依次出现，到‘风景’就位，最后形成一个完整意思。在这个横向链条中，词语之间存在一种相互重新拼合的潜在可能。汉语文本，可以跳读，也可以逆读。因此，‘我在桥上看风景’能演化为：‘风景上桥在看我’等句子。我国的藏头取尾诗就是鲜活的例证，比如：

我立长江头

爱晚求唯一

你独守黑夜黎明久久不回

“这是一首现代诗，顺着读，三句话构成完整的意思。这也是一首藏头、取尾诗。摘出三句的头与尾，可以得到以下两层意思：‘我爱你，头一回。’—— 表白爱情，注明是初恋。反着读：‘你爱我，回一头。’ —— 如果你也爱我，请回头看看我。同样的道理，法语的Plan （方案），按读音，平行换位可以组合出Lampe（灯）， Ample（宽大）等词。

“联想关系是指语词的纵向聚合，简单说，就是各种不在场的同义词与所选词相互之间的替换。比如：我赞成你的计划。此句中，‘赞成’可以由‘同意’、‘赞同’、‘认可’等词代换。‘赞成’便与上举的词构成了联想关系。借助这些未出场的同义或近义词，我们可以更好地界定说话人的真实用意，了解某种社会的真实风貌。前年，我去日本开会，一位日本学者借助法国诗人瓦莱里一句诗的中文翻译探讨中国社会的变迁。诗中的关键词是女性的sein， 改革开放初期，我国的七八个译本用的都是‘胸、胸脯’。最胆大的用了‘酥胸’，近十几年，开始译成‘乳房’‘香乳’。几个同义词反映了中国社会日渐开放的新景观。”

钱坤附和：“说的还真是那个事，这些我们都经历过，‘文化大革命’期间，女孩穿衣宽大臃肿，都不敢露出乳房的轮廓，裤子一律上大下小，像萝卜。我还记得，刚进华师不久，大头不知从哪儿弄来一条牛仔裤，穿在身上，到处招摇，轮廓分明的屁股暗中勾搭了好多怀春的女孩，表面上，却骂流氓。辅导员还找大头谈过一次话。好在改革开放了，随后没有作检讨、大批判之类的功课，如果早几年，大头非脱一层皮不可。”

“往事不堪回首，那裤子我穿了两个多月，喜欢的女孩，一个没勾上。倒是成全了你老兄，你第一次和女孩约会借了我的裤儿，屁股一扭大功告成，气得我干脆把那条裤子送给了你。”

两人开怀大笑，又干了半杯烈酒。

钱坤复又严肃：“考古界，我还认识几位日本朋友，他们做学问很严谨，有些新意。达兄，你刚才的话还没讲完，接着说吧。”

“我已江郎才尽，让大头补充几句吧。”

大头便说：“我接着达兄的话，谈谈联想关系，在这个纵向轴上，美国学者罗伯特·休斯将不在场的隐缺成份归纳为三大类：第一，语法功能相同的其他词;第二，意义相近相关的其他词;第三，读音同、近的其他词。

“结合汉语的特征，俞建章、叶舒宪又将隐缺成份总结为：语音的接近;词头、词尾的接近（汉字中字形与笔划的接近）;词意的接近等三大项。

“这样划分是有道理的，我可以从日常生活和古籍中找到许多鲜活例证。相传，中国的围棋高手在大赛之前一般都不摸书，因为‘书’和输赢的‘输’谐音，属于不祥之兆。某围棋国手当年得了全国大赛的冠军，但他就是不领奖，因为奖品是一套百科全书。成语中，因为‘灯’与田登的名字同音，尚忌讳的州官就把‘点灯’改为‘放火’，留下‘只许州官放火，不许百姓点灯’的千古趣谈。雍正年间，查嗣庭去江西做考官，出了一道作文题‘维民所止’，源出《诗经·商颂·玄鸟》。原文是‘邦畿千里，维民所止’，大意说：国家广阔土地，都是百姓的居住地。本来有爱民的意思，也合乎儒家规范。雍正皇帝却别具慧眼，认定‘维止’是‘雍正’两个字去了头，硬说有人用心不良，要取他的脑袋。于是，下令严办查氏全家，杀了查嗣庭。如此看来，即使意义风马牛不相及，只要读音相同，字形有牵连，两个相距甚远的词也能产生秘响旁通的意义联系。每个词、每句话都织有一面纵横交错的关系网。

“符号学另外一对基本概念是所指（signifié）与能指（signifiant）。以词为例，所指就是词的概念;能指是这个词的字形和读音。一个能指往往含有众多的所指，与时俱进，还会获得新的意义概念。比方说，长城是一座绵延万里的防御高墙，这是原本的所指;在孟姜女的哭声中，高墙变成了苦难的同义词;当你临高俯瞰，欣然感慨：长城啊，你是中国人民智慧的象征，万里高墙又获得一项所指;终于有一天，那是20世纪30年代，法国诗人米修站在烽火台上高声吟诵：长城，你是中国封闭的标志。米修又为长城找见了一个国人只缘身在此山中不识庐山真面目的所指。”

钱坤被说兴奋了，插道：“这般说来，我钱某也当过符号学家。我常去巴黎，观览市景时，我发现一个有趣的差异：国内高墙林立，大学都有围墙，巴黎的大学却是另外一个样，除了索邦由高楼合围，其他学校都没有围墙。我若有所悟：我们见惯不惊的墙，既是一种自我保护，也是一种限制。没了围墙，空间更开阔，两相比较，我觉得法国人更自由，精神更开放，中国人更拘谨封闭，条条框框满天飞，遍地的高墙有形无形中禁锢了国人的创造精神。城墙好比孙悟空头上的紧箍咒。湖南卫视的节目点子新，好多比央视都办得好，为什么？原因很多，我只举一条：长沙的几所著名高校都没有围墙。”

大头高举酒杯：“钱兄，真虚伪，你慧眼独具却自称目盲，刚才几句，比罗兰·巴特说的还精到，用楚国的典故说，这叫不鸣则已，一鸣惊人。”而后，顺着刚才的思路，趁着兴头，娓娓描绘测字与符号学交合的美景，大意如下：

将测字与符号学糅合起来，更能凸显汉字的卓绝。比如“旧”，看起来简单，用测字法一摆弄，可以变出众多的所指（意义）。将左边的|拿出来，往‘日’中一放，可组成“田、甲、由、申”;往上下一搁，又可构成“白、旦。”如果再加一笔、减一笔，组合的词更多，测字先生想怎么说就可怎么说。用观梅法，更玄妙。一人在地上划一横，你说是什么字？可以是“一”，也可以是“王”。因为土上加一横，即王。按符号学的划分，这是句段关系还是联想关系？由“旧”到 “田、甲、由、申、白、旦”是句段关系。“王”既有句段关联，也是联想组合，拆字可将索绪尔提出的两个轴串连一起，从文字中我们窥见了天人合一的文化特征，这便是汉语的独妙，也是测字的高绝。

一晃到了十一点，房东蹿了进来。“啷个们好，工程完哒，好生喝个酒哒，都是土东西，一点污染也没有，你们放开吃，敞开喝。”说着又去侍弄火盆，“土豆烤熟哒，趁热吃味道更好。”

话毕，不顾钱坤挽留，又退出房门。三人津津有味剥吃土豆，啃嚼鸡腿，一大罐排骨汤也快见底了。酒逢知己千杯少，土菜遇城里人消得快。现在，黑心烂肝的商贩太多，油从地沟里回收熬一熬又投放市场，牛奶里掺加这氰那胺，西红柿用毒液逼红，内忧外患，城里人都不知吃什么好。

憨吃一阵，又回到开初的话题。达度恋恋不忘梅瓶里的枯枝，缓缓说：“墓中的那只残花有说头，我又想起罗兰·巴特的几句话，符号学大师在论证一个所指会有多种能指时，援用的例证就是花，他举的玫瑰，娓娓说：长在花园里，玫瑰是一株植物;做成菜，端上桌，玫瑰是一道佳肴;洒在浴缸里，红红的花瓣暗示某种贵族或小资情调;当一位小伙子举一只红玫瑰献给一位女孩时，这玫瑰又成了爱情的象征。我再添补一句，就植物学而言，花是植物的生殖器，献一朵玫瑰隐含了某种潜在的性乞求，这是一种远古的本能沉淀，只是当事人常常没意识到。这一举动也印证了弗洛伊德的论断：性冲动是人的原始本能，是爱情的根基，也是社会发展的主要动力。依循玫瑰的缤纷含义，我在想：王妃棺旁放一枝芙蓉花一定有特定的意味。”

听了巴特的花语，钱坤心有所动，某些昏暗的角落似乎被照亮了，针对达度的提问，详细解答：

“摆在王妃棺前的是一只青花四爱梅瓶，瓶肚上印了四幅画，取材高雅，都与花相关。所谓四爱，即东晋书法家王羲之喜爱兰花，宋代理学家周敦颐酷爱莲花，北宋诗人林和靖痴爱梅花，东晋诗人陶渊明深爱菊花。四种花的寓意可以归纳为八个字：傲然淡泊，心存高远。显而易见，安葬墓主人时，朝廷很看重花的寓意。芙蓉花可能是王妃的自喻，也可能是他人对女墓主的褒奖，有两层含义：第一，芙蓉代表玉洁，象征痴恋。《红楼梦》中，痴情的黛玉号称‘芙蓉妹妹’，当她抽到芙蓉签时，众人笑说：‘这个好极。除了他，别人不配作芙蓉。’第二，结合王维的诗句，可以推断，墓中的芙蓉花在盛赞王妃与墓主同生共死的壮举：芙蓉常常朝开暮谢，生命短暂，但绚丽无比，光艳照人。我觉得，芙蓉花是众人献给王妃的无字碑文。”

大头笑曰：“了不得，得不了，钱兄已经是符号学大师了。”

“只是猜度，算不上正经考古。”

“此言差也，考古就是一半考证，一半估摸。”大头说着找来公文包，取出一部原版书。

“昨天，看了巴特的《情人絮语》，是达哥送的，真过瘾。作者操使轻盈柔美的语言论说情话的本质，也谈到殉情，借用巴特的书名，我觉得，搁在王妃墓边的芙蓉花是一曲情人絮语，是此处无声胜有声的千古绝唱。”

钱坤感叹不已：“参观了地宫，两位高人浮想联翩，妙语连珠，一枝芙蓉花引发这么多妙知灼见，今晚的聚谈价值连城，其珍贵丝毫不亚于一只青花梅瓶。”

忘情热谈，时光飞度，转眼到了子夜，风变弱了，三人灭了谈兴，出门溜达一圈。发掘工地灯火通明，映亮了五百多年前的皇家的私密。聚光灯射向天空，划出两束末端交合的光柱，宛若一男一女携手奔向天堂。

大头意味深长地说：真美啊，墓中那朵芙蓉花。

责任编辑   楚   风