没有秋虫的地方

叶圣陶

阶前看不见一茎绿草，窗外望不见一只蝴蝶，谁说是鹁鸽箱里的生活，鹁鸽未必这样枯燥无味呢。秋天来了，记忆就轻轻提示道：“凄凄切切的秋虫又要响起来了。”可是一点影响也没有，邻居儿啼人闹弦歌杂作的深夜，街上轮震石响邪许并起的清晨，无论你靠着枕头听，凭着窗沿听，甚至沿着墙角听，总听不到一丝秋虫的信息。并不是被那些欢乐的劳困的宏大的清亮的声音淹没了，以致听不出来，乃是这里根本没有秋虫。啊，不容留秋虫的地方！秋虫所不屑居留的地方！

若是在鄙野的乡间，这时候满耳朵是虫声了。白天与夜间一样地安闲，一切人物或动或静，都有自得之趣，嫩暖的阳光或者轻淡的云影覆盖在场上。到夜间呢，明耀的星月和轻微的凉风看守着整夜，在这境界这时间里唯一的足以感动心情的就是秋虫的合奏。它们高，低，宏，细，疾，徐，作，歇，仿佛经过乐师的精心训练，所以这样地无可批评，踌躇满志。其实它们每一个都是神妙的乐师，众妙毕集，各抒灵趣，哪有不成人间绝响的呢！

虽然这些虫声会引起劳人的感叹，秋士的伤怀，独客的微喟，思妇的低泣;但是这正是无上的美的境界，绝好的自然诗篇，不独是旁人最喜欢吟味的，就是当境者也感到一种酸酸的麻麻的味道，这种味道在另一方面是非常隽永的。

大概我们所蕲求的不在于某种味道，只要时时有点儿味道尝尝，就自诩为生活不空虚了。假若这味道是甜美的，我们固然含着笑来体味它;若是酸苦的，我们也要皱着眉头来辨尝它：这总比淡漠无味胜过百倍。我们以为最难堪而极欲逃避的，唯有这一个淡漠无味！

所以心如槁木不如多愁善感，迷蒙的醒不如热烈的梦，一口苦水胜于一口白汤，一场痛哭胜于哀乐两忘。这里并不是说愉快欢乐是要不得的，清健的醒是不须求的，甜汤是罪恶的，狂笑是魔道的;这里只是说有味总比淡漠远胜罢了。

所以虫声终于是足系恋念的东西。何况劳人秋士独客思妇以外还有无量数的人，他们当然也是酷嗜味道的，当这凉意微逗的时候，谁能不忆起那美妙的秋之音乐？

可是没有，绝对没有！井底似的庭院，铅色的水门汀地，秋虫早已避去唯恐不速了。而我们没有它们的翅膀与大腿，不能飞又不能跳，还是死守在这里。想到“井底”与“铅色”，觉得象征的意味丰富极了。

【品评】

本文构思十分精巧。文章的主旨是表达对枯燥无味的生活环境的不满，却用“没有秋虫的地方”作题目，而又不从正面描写，全部从侧面写出，用侧面反衬，让读者去想象。如果从正面描写，写那里怎样没有秋虫，实在难写。于是，作者从鄙野乡间来写虫声，这样就得心应手了。这就是作文时的避难就易法。

先以两个“不见”从反面点出这个地方环境之枯燥无味;再以“鹁鸽箱里的生活”进行类比，进一步突出这里的枯燥无味。

连用三个“听”字蓄势，为下文的“根本没有”伏笔。

点题。

与上文形成对比。

用八个词描述秋虫的声音、节奏和韵味，简练、传神，令人叫绝。

先从反面切入，“但是”一转，以下全部赞颂，以“无上”“绝好”之类的词，诠释上文之“绝响”。

本段转入议论味道对生活的重要性。

“最”“极”写尽了“淡漠无味”之苦。

先退后进，得出人生“有味远胜于无味”的结论。

反问，表达出渴望听到秋虫的声音，为下文的否定张本。

连用两个“没有”，强烈否定。

把人与虫进行对比，传达出一种人不如虫的感觉。