闫思含
“奇迹,意为不同寻常的、不平凡的事。”我的老师曾捧着她泛着油墨香味的书籍如此讲解这个听起来就不平凡的词。而我也曾认为这个词是只供人瞻仰的高岭之花,并因此对它顶礼膜拜。只因我是那样的平凡,卑微且不足一提。美丽的花朵恐怕不会开到尘埃粒粒的我的面前。奇迹好像老人口中福泽万千的神仙,听过却未曾见过。直到现在,我才发现,原来奇迹与我那样的近。
楼下的花坛里生养着这样一种瘦高的花。也许是城市里的土不够肥沃,它们总是一副面黄肌瘦的样子,气力奄奄到只能长出八片花瓣,就再一片也不能多了。除却形状奇怪的叶子之外,它实在没什么可用文字华丽描写的地方。记得有一次弟弟央求我替他摘花,我晃过挤满半个花坛的这种不起眼的、细瘦的花,最后掐了一朵叶子上有几个虫洞的芍药——即使是残缺不全的楚楚可怜的芍药也比那些倔强的平凡小花要惹人怜爱得多。直到后来,浏览网页时我意外地又见到了这些小生灵,才发现它有一个让人惊艳的名字——格桑梅朵,译为中文是:幸福之花。这实在让我惊讶,我不得不重新审视这些被冠以“草原上最美的花”“盛世之花”的梅里雪山的女儿们。但就像我之前所发觉的,它们细瘦又单薄,与那些神话里与它是同宗姐妹的雪莲没有一点儿相似之处。繁复的裙装对它来说太沉重,会压得它直不起嶙峋的脊背。雪莲高贵的气质也是它难以攀比的。可就是它们,代替“三生三世,十里桃花”,用“鲜花漫山,百里花香”的奇迹给它的草原母亲别上一枝最美的簪花。这种夏白秋红的小小八瓣花,在这个高地渐渐远去的时代,在这个越来越光怪陆离的时代,背负着那片土地独有的苍凉壮美,把瘦弱的根扎在那连土壤都欠缺的水泥砌成的花朵监狱里,却意外地成为我记忆中一片单薄的有味道的风景——而我却未曾发现过,我身边这小小的奇迹已陪我走过了那么多日子。
我想与之相似的还有外婆用心侍弄的拥有狭长叶子的花和我的花盆里冒出来的生生不息的三叶草。
幼时只记得那盆花终日绿着或是花开败了正等着外婆去修剪。外婆用她那把不甚锋利却擦得银光闪闪的剪刀,把那些看不出来是未开还是开败了的,仿佛正睡着的皱缩着的花朵剪下来。那时我还小,不能熬夜,也就不知道这些精灵已连夜舞蹈,现在正疲惫地睡去。于是便问外婆为什么要将花蕾剪下来,是花得了什么病吗?外婆揉着我短而蓬乱的头发,笑着说了什么,我却记不清了。后来我长到了外婆再不能轻易揉到我的头发的年纪,向我母亲提起课文中写到的拥有“一瞬间永恒”的昙花。当我心怀艳慕地念完那段花香般忧愁的文字,母亲却没被感动,她平静地说:“噢,就是你外婆养的那种花吧。”我愣了一下,她又继续说:“就是那盆细长叶子的,你说从没见过它开花的。”我惊愕地发现,当我还是总角小童时,便在梦里领略过这美丽寂寞的花,在嬉戏中曾倚在它开过的窗棂上。阳光中灰尘缓缓落下,落在我的肩膀上,也落在它的枝叶上。这棵畏寒的植物本身就是个奇迹,更何况它长在干冷砭骨的北方!
另一个小奇迹便发生在我的小花盆里。那些有三片绿色叶子的植物看起来暖融融的,又终日懒懒地趴伏在那里,总引得我好奇地去拨开它们,寻找那些罕见的四叶草。它们倒也不生气,只是每日都奋力地生长着,三片柔软的小叶子好像一朵咧开嘴笑得无辜的小花。后来却意外地听说这些没有脾气的,任我揉圆搓扁而从不抱怨的小家伙儿有个了不起的花语——幸福。可它们那样不起眼儿!现在我仍旧养着它们,只是心里暗暗埋怨自己虚度与这些奇迹相伴的日子。
最后一个故事来自我的老师,她向我描述藏地最美的风景和传说,眼睛里闪着崇敬的光。其中最吸引人的是玛尼堆,经幡裹着风,行者的佛香灰和旅者的香烟灰弥漫成佛前千万年不散的大雾。“住在布达拉宫,我是雪域最大的王;流浪在拉萨街头,我是世上最美的情郎”仓央嘉措升起风马旗,倚着代表信仰的玛尼石堆,只为等待某人的到来……我听着那美丽的诗篇,忍不住问:“您拾了玛尼堆的石头了吗?”她笑说没有。我说那石头必定与我们所见过的不一样,否则怎么会受到那样的膜拜?应该留一块儿做纪念的。她又笑了,说当然不是,天下的石头都是石头,哪有不一样的呢?而玛尼堆的石头之所以成了传奇,是因为藏民对大地的敬畏和信仰。他们左手是慈悲,右手是智慧,相信双手合十,天下万物便能离苦得乐。所以他们总是善意地走来,眼睛里带着最简单也最干净的笑意,问候你,帮助你……其实说到底,每个人都是不一样的,都是不平凡的,所以每个人都是个奇迹。
如果所有人都是奇迹,那么说我的人生是与奇迹一起走过的日子,大概也并不荒唐了。
其实奇迹,也就是不平凡的事,是常发生的。比如家乡那条既不浩瀚也不清澈的江有一个了不起的发源地,又比如同班同学有一个很是了不得的祖先……奇迹就像是玩捉迷藏的小孩儿,就躲在每一个小地方,在书里,在画中,在石头上;在树林,在花丛,在丝绦上。他们不一定如鹿角光般耀眼,却都默默地等待你的发现。
关于我与奇迹一起走过的日子,我用我最单纯的语言描述它们,却又生怕污染它们的圣洁;我用我最华丽的笔墨去刻画它们,却又惶恐于难使它们鲜活呈现;我用我最虔诚的目光去注视它们,却又害怕不慎惊扰,它们就如鸟儿一般散去了。因此,我愿用我最美丽的年华去承载那些我与奇迹一起走过的日子。
(指导教师:付晓娟)