◎董政
董政散文三题
◎董政
自从妻子怀上之后,我们就开始猜想这个家庭未来成员的性别。虽然书上说生男生女的概率基本是一半对一半,但妻子和我一致希望生个女儿。妻子想的是女儿是妈妈的贴心小棉袄,我打的小算盘,则是听说女儿是爸爸的前世情人,长大了会对爸爸好。
因为希望是个女儿,我们提前给孩子取了一个偏女性的名字,我们还给她准备了清一色的粉红色的小被子、小衣服和洗漱用品。万事俱备,就等着小天使的降临。
辛苦也不乏浪漫的十月怀胎,掰着指头算,该到期了。但妻子肚子里的孩子还是很温顺,只是偶尔踢踢脚,并不见大动静。怀着惴惴不安的心又等了十多天,再去医院询问。医生只说:“快,办理住院手续!”
临上手术台前,一向勇敢的妻子忽然一把鼻涕一把泪,不知她是喜悦还是害怕。看她这样子,我有些慌了,握着她的手,要她听医生的劝告,不要情绪激动。很快,妻子被推进了产室,接着门就被护士小姐轻轻地关上了。
我在产室的门外焦急地等待,忽然就特想抽烟。我一摸兜,只剩下玉溪的盒子。我让一同陪护的岳母在产室外等着,就跑出医院买烟。
在焦急地寻找卖烟的小店的时候,一个念头油然而生:如果我能买到玉溪烟,是女儿;不然,是儿子。我因为这个念头而有些兴奋。
好不容易找到一个烟摊,我问:“老板,有没有玉溪?”老板说:“对不起,外地烟不卖!”拿了一盒黄鹤楼,往回跑的路上我心里暗自揣测,莫非事与愿违?
下午15时45分,忽然听见嘹亮的婴儿啼哭之声。不久,产室的门开了。护士小姐抱着一个小包袱出来,却不给看。我信徒似的屁颠屁颠跟着她来到隔壁一个房间,看着她给孩子第一次洗浴、称重。完毕,护士小姐递给我看,说:“是个女孩儿!”“哦!”我惊喜地答道。我小心地将孩子接过来,好轻,轻盈到似乎只有包被的重量。粉嫩粉嫩的小家伙在我怀里忽然睁开一只眼朝我笑,是个漂亮的宝贝!我一阵狂喜,我们一直等待的天使,真的如期降临了。
一位一向忙碌的朋友忽然得空与我喝茶聊天。我问他近况时,他忽然一声浩叹:唉,人的一生到底应该怎样度过呢?接着,他幽幽地自问自答:只有童年才是无忧无虑的,还算快乐。自从上了小学,就将考上大学作为目标。考上了大学又背负着找一个好工作的压力。结果还是分到了一个很差的单位,所以又把工作调动当成人生努力的目标。等调到了自己满意的单位,又为评级调职操碎了心。似乎人生就是一场一个人的接力赛,枪声一响,拼命地向目标奔跑,这一目标刚刚完成,又匆匆地向下一个目标奔去。现在好了,因为超过年限,调职无望了,反倒轻松了!
朋友向我杯里加些茶水,说他放下调职的目标,重拾年少时想当作家的理想,每天为报刊杂志写些稿子,日子倒也过得怡然自得。
最后,朋友说出了他的人生心得:没有理想是痛苦的,没有目标是快乐的。
我递给朋友一支烟,自己也点上一支,心里想,朋友的话也许是对的。不过,他重拾理想是不是只因为他仕途受阻,转而寻求安慰呢?或者他在追求理想的过程中,会不会又人为地给自己设置许多目标呢?比如写出多少万字,多少本书……
但我没有对朋友谈起这些,因为他目前平和的心态是最难得的,我不想打破他的快乐。毕竟如何才能获得快乐,怎样才算快乐,其实各人是不同的。
近日网上浏览,见一趣闻,说某日晚,养鸡厂老板忽听屋后鸡舍内传来鸡的惨叫声,以为是偷鸡贼进门,连忙带家人前去捉贼。没想到赶至鸡舍开灯一看,鸡舍死鸡摊成一片,鸡毛满地,一只猫头鹰就立在鸡群旁边。绝大部分的鸡都是受惊吓被挤死的。一清点,死鸡有100多只。看后,我心中直呼,真是一群呆鸟!既胆小又应变乏术。
这趣闻让我想起当年在乡下中学读书时的一件趣事。那是在一次课间休息的时候。因为在乡下,教室前面的操场上,还有散养的几只鸡在觅食。我身旁一同学无聊,从地上捡起一颗石子向其中一只漂亮的大公鸡掷去。结果奇迹就发生了:那只大公鸡听见呼啸而过的石子声,惊慌得撒开腿就跑。但估计它脑瓜子转得比较快,意识到危险只是擦肩而过时,它顺势骑到了旁边一只母鸡身上,很巧妙地将一次不光彩的逃跑行为转化成一次成功的征服。大公鸡漂亮的应变赢得我们现场目击的所有同学一阵哈哈大笑……
当然,鸡没有思想,奇迹可能是巧合。相比之下,人的应变能力,会更让人叫绝。国庆节回乡下,路边遇上堂兄跟一帮乡亲聊天,我停下来跟大家寒暄。一老兄散烟,一圈人都发了,最后一根儿堂兄伸手去接。但散烟人正在讲话,不知怎么把堂兄忘了,竟把伸出去的烟收回来叼到了自己嘴上。堂兄伸出去接烟的手于是尴尬地悬在风中。我正替堂兄难为情,不想他不紧不慢地挑起一个话题。他说:“我昨天去集上买青菜,你们猜,多少钱一斤?”大家还未及回答,堂兄将伸出接烟的手翻转,摊开,在大家面前郑重地抖了两抖,说:“一个巴掌(指五块)!你说贵不贵!”大家唏嘘不已时,堂兄自然地将手收回。
堂兄临变不惊,自然快速地切换应对,让我叹为观止。比起眼下电视问政中,那些被主持人问得瞠目结舌,不知如何作答的官员,堂兄堪称“大腕”。
(责任编辑 刘冬杨)