我对纸制品情有独钟,因为喜欢文学,有逛书店、书摊的雅兴。
几年前逛潘家园的旧书市场,逛完东边再逛西边(潘家园有东、西两个旧书市场),全部逛完还有时间,又扫了个“二茬”(又回到东边书市),在一摊位见到摆着两张鲜艳夺目的彩色拓片,它的艳丽引起不少人的关注。我以前收藏有黑白汉画像拓片,也得自潘家园,是一张车马出行图,因为喜欢汉画像的古朴凝重,充满深厚的中国传统文化底蕴,我将它托裱之后装框,挂在我书房最显著的位置,写作之余时常与之交流。
在此之前我曾经在中国国际书店出版的《中国拓片》上观看过汉画像之彩拓,今天算是见到了庐山真面目。因为要价不菲,小心翼翼地还价,恐怕砍价过狠得罪摊主,失之交臂,在砍价后又稍稍地给加了点,摊主见我心诚要买,便答应了。我蹲下身来,仔细地观看,拓片极为讲究,有两幅是人骑在马上的彩拓,一幅为蒙古人骑马、一幅为官吏骑马,还有一幅是车马画,虽然车马画也是彩拓,但略显单薄,被我舍去,因此挑了两幅骑马的汉画像彩拓。摊主给我装拓片的口袋是北京画店的包装袋。包装袋上方有张车马拓片图案,下面是吴作人先生题的“北京画店”。
回到家中,水也不喝,饭也不吃,先是掏出拓片来欣赏一番。找出藏书《中国拓片》与之对照,您还别说,真有一张与我购买的拓片对上了号,在该书第39页的上半部,编号2052—B,C的“骑马持鞭”,图案与我购的那张一模一样。我在拓片上寻找有关信息,终于在该拓片的背面右上角发现了红色编号正是“2052”的数字,这让我欣喜。原来北京画店销售的彩拓是中国国际书店的拓片,装了北京画店的包装袋。从北京画店装拓片的口袋上写的电话为:5008337七位看,拓片应该是上个世纪70年代末或80年代初时的出售物。北京画店以前是在王府井大街工艺美术大楼对面,正好对着协和医院的那条胡同,我以前只要去王府井,必去北京画店,特别是二楼的书画展厅。那时启功先生四尺三裁的书法,大致在万元,后又涨些;溥杰的书法只有几千元,包括溥心的绘画也就七八千元,当然是四尺三裁的那种。后来北京画店迁往琉璃厂,去得就少了。
在《中国拓片》第39页上编号2052—B,C“骑马持鞭”的拓片是黑白的,而我这张是彩色的,说明《中国拓片》是彩拓的比例不少。另外在文字的下面还有一段中英文对照:“一蒙古人,佩带弓箭,扬鞭策马,疾驰如飞。”是该拓片的注释。
而另一幅官员骑马彩拓,虽然在背面也发现了编号为“2189”号,查阅该书竟然没有这张彩拓,也说明《中国拓片》一书不是所有拓片全部,而是有选择地将拓片收入书中。这张编号为“2189”号的彩拓,是我引以自豪的彩拓,为何?我认为这张彩拓是反映唐朝时官吏骑马的风姿,首先人物的服饰便是唐朝官吏的穿着打扮,马匹的高大威猛也与唐朝时期的马匹特征相符,特别是马的尾巴,被有意识地挽上纂儿,符合唐代对马匹的管理特征。何为精拓?大家可以从马的鞍子两边下垂的布上看出,它的纹饰是那样的精美,让人阅后赞叹不已。有人会问汉画像怎么绘有唐朝的人物马匹,那是因为汉画像石的分类包括唐代的画像石,读者请看下文。甭管怎样,得自于潘家园的彩色拓片的出处让我破译了,应该说是一大收获。
一次无意整理藏书,其中有荣宝斋观摩《木板修复技术》的册页,正面就是《虢国夫人游春图》的复制,该图前面的前导与我购买的《彩拓》那张没有记载的有点像。于是立马找出潘家园旧书市场购买的彩拓核对,竟然是丝毫不差,看来中国国际书店出版的彩拓是张张都有出处,并非想象之作。再从下列画像砖的年代看,属于至唐代还有相当的影响。从而破解了我收藏的两张彩拓之谜,这是令我十分欣慰的。看来什么事都不要心急,只要有心、善于观察、善于学习,或许你藏品的秘密某一天就能得到破解。
现在中国国际书店还有没有拓片销售呢?我想起潘家园西边旧书市场的老王,他在潘家园西边旧书市东北角的一家,他是外文书店退休的,我去问他。
第二个星期我逛完东边书市来到西边,见到老王,与他说起上星期在东边书市购买的中国国际书店的彩色拓片,问他是什么时间的东西?他说他也有那种拓片,说着他便拿出一幅来并挂在墙上。这幅也是彩拓,几位汉代侍女的拓片,颜色艳丽。他说这是中国国际书店上世纪70年代中期到80年代初期,专为出口而制作的。现在中国国际书店已经不销售这类拓片了,他说要是知道有卖的(指我在潘家园地摊上遇到的彩拓),会立马趸过来,因为当时对外销售,很少被国内的人购买,时间又过去了30年,它的价值已经显现出来,我很赞同他的说法。
以前在潘家园购买的车马出行图黑白拓片,托裱之后,装在镜框里悬挂在书房,大气凝重,为书房增添了高古的文化氛围。遗憾的是,在画面上没有留下任何自己的信息,比如说写上几句与之有关的文字,钤盖上自己的收藏、鉴赏章。当时并没有想那么多,即便是当时想写也不具备写的条件,那时自己并不练习书法。而现在练书法可以应付简单的应酬,再将拓片托裱装框,肯定会书写上与之亲近的文字,钤盖上古垣以及温老为我镌刻的印章,那将是极有意义的。
我已拟好要写的文字:汉画像石彩拓,系上个世纪70年代中期中国国际书店的精拓之物,得自潘家园旧书市场,托裱装框之后,高悬“天穹斋”以自勉。钤盖古垣为我镌刻的“金鉴鉴赏”“宗弼之后”“逸情云上”,以及温老为我镌刻的“纸上千年”印章。
我在2009年秋季北京德宝古籍文献专场拍卖目录上见到,第842号拍品,为汉砖拓田拓本三张,虽为无底价,但是能上拍卖目录可见其价值。这是一张彩色车马拓片,马与人物为墨拓,车与马身上的装饰为彩拓,拓片上方有“尉卿车”字样,整体效果极为华丽美观。
(编辑·宋冰华)
ice7051@sina.com