王凯：一个新华书店搬运工的演员梦

方芳

《北平无战事》《伪装者》《琅琊榜》优质作品三连发，很多人说，又一个新人走红了。其实1982年出生的王凯在2006年就出道了。“33岁还被叫小鲜肉，入行十年被觉得是新人，”王凯说，“我有一点点心酸，有一点点失落。”

事实上，多年前王凯就因为出演《丑女无敌》里的“家明”火了一把。只是人们很难把娘娘腔“家明”和英气逼人的“明诚”“靖王”画等号，这跨度也确实让人的心脏有点受不了。

王凯曾明确地说过：“只要我演的角色我都喜欢，除了《丑女无敌》。” “家明”几乎成了王凯的“黑历史”，相当一段时间，他都很介意媒体重提旧事。

糟心的是，王凯大火后，“热心”网友偏偏把他《丑女无敌》的形象做成GIF图恶搞。王凯看了，头上冒出三根黑线，憋出一句：“要挑就挑好看一点的照片嘛。”

“家明”对王凯的福兮祸兮也只有他自己能够体会。《丑女无敌》热播时，嗲嗲的家明也算轰动一时。就连王凯回到湖北老家，街坊邻居都来围观。可王凯隐隐感觉到一丝不对味。尤其是父母看上去欲言又止却忧心忡忡。终于有一天父亲忍不住问，你怎么演了一个那样的角色啊？原来父母总觉得人生如戏，怕生活中的儿子也和家明一样，甚至一度怀疑儿子的性取向。“当时特别失望，别人不理解就算了，父母也不理解我，我质问他们，生活中我是什么样的你们不知道吗？”

然而《丑女无敌》也的确让刚刚出道的王凯，完成了自己的一个人生目标：能留在北京，能有钱吃饭继续拍戏。而后，众多同类角色也向王凯伸出了橄榄枝。“人们不认识生活中的我，只能以戏中的性格来判断我，所以大家觉得我只能演这样的角色。”

那段时间，王凯思量很多：不能为了赚钱再去演“家明”了，大家觉得精彩的是家明，而不是自己。之后王凯执拗地把同类型角色都推掉，可是始终没有其他角色找过他。

有八个月时间，王凯根本无戏可拍，眼看山穷水尽。就在他以为自己的演艺道路要到头的时候，导演张建新大胆启用人们心中的“娘娘腔”去参演一部年代大戏《知青》，而此剧的制片人正是现在“山影”的大神级人物侯鸿亮。

在侯鸿亮眼里，王凯从来都不是什么小鲜肉偶像派。“他是个非常认真扎实的演员，很清楚知道自己需要什么。我和他第一次合作是《知青》，那部戏在冰天雪地里拍摄了七个月，不少年轻演员没撑住，走了，但他坚持了下来。”为了这个难得的机会，王凯拼了。为制造暴风雪的效果，零下40摄氏度的天气里，王凯还让剧组搬了一台鼓风机对着头吹，一场戏拍下来，王凯的双手冻得没了知觉，刚躺在暴风雪中，脸上就立刻敷上了一层薄薄的冰雪。“不夸张地说，拍这部戏，除了地震，什么自然灾害都遇到过，我被晒伤过，也被冻伤过。”但是对于这部戏，王凯最为感恩。

2013年，王凯终于迎来了他的事业新高峰——《北平无战事》，面对陈宝国、倪大红等一群老戏骨，王凯毫不怯场，火力全开，演技大爆发。而这时候最得意的，莫过于早就对他侧目的制片人侯鸿亮。而在侯鸿亮之后的大戏《伪装者》中，王凯的戏份更重；再到《琅琊榜》，王凯已经是男二号了。有人告诉记者，老板侯鸿亮早就已经舍不得让王凯演配角了。

王凯说：“遇到侯鸿亮好像撞了大运。他不会告诉你怎样一夜走红，却能让你一部戏上一个台阶，他用特别专业的眼光和判断指点你，演员这条路该怎么走下去才会越走越稳。”

一直被人选择，十年后，王凯终于有了选择的权利。“之前没有人关心你想要什么，想说什么。所以演员不想红是假的，红了不仅收入会好，更多的是在创作上有了主动性和话语权，说白了只有你到了一定位置，有了一定实力，别人才会认真听你说话。”王凯说出了大实话。“但是在这个过程中需要磨炼，需要努力，也需要运气。假如没有张建新、侯鸿亮，我都不确定自己还能在这条路上坚持多久。”王凯把目光放远，若有所思，“命运就是这样的吧。”

有多踌躇满志，就有多失落绝望，觉得山穷水尽，却能柳暗花明。和很多误打误撞进入娱乐圈的人不一样，王凯当演员的心很坚定。他并非出生于演艺世家，无异于常人的父母对他的梦想既不了解，也不支持。

王凯的父亲是一个体育迷，他希望儿子完成他没有完成的愿望，所以5岁时王凯就开始踢足球。而当时王凯的老家湖北出了一批包括伏明霞在内的跳水冠军，父亲又打算让儿子去学跳水。可母亲还是觉得，安心读书考大学才是正途。当然这里面没有一条路是王凯想要的。在高中学业最紧的时候，王凯看课本上有《雷雨》，还“不务正业”地组织同学们排话剧，“那时候心气比谁都大，表现欲特别强，还演了周萍。”

然而湖北一隅的少年并不知道演员、明星到底是什么意思：“我以为演员、明星都是天生的，可能一生下来就是那样的。”王凯高三那年，《还珠格格》红遍大江南北，一度万人空巷。后来出现了很多有关赵薇的新闻报道，说她是北京电影学院的学生。那时候，王凯才知道还有专门教表演的学校。

就在这时，父亲单位突然告知可以“顶职”，就是让孩子去接替父亲的工作。为了谋得一个铁饭碗，全家人力劝王凯，先放弃学业，到新华书店上班。因为十多年前，那的确是令很多人羡慕的有保障的工作。

可是王凯不开心，工作稳定却无聊，女生负责站柜台，男生就负责搬书，好像一眼就看尽了二十年后的生活。而那个本来就缥缈的演员梦，似乎更遥不可及了。“可命运就是如此，无聊的工作给了我很多的私人空间，我不用像上学时再受父母管制，有更多时间受自己支配。”那段时间王凯参加了很多电视台的活动，终于有一天他有了一个去北京拍广告的机会。当时的广告导演看王凯形象不错，便问他是中戏的还是北电的。就是导演的这句无心之语，激发了王凯人生中全部的信心。

一个月后王凯瞒着父母，主动辞去了新华书店的工作，只身前往北京。“我不知道电影学院在哪儿，不知道戏剧学院在哪儿，只能打114查询，到处问有没有培训班。”最后他在中央戏剧学院找到了一个培训班，一共四個月课程，当时已经开课两个月。报名人员说可以来学，但是学费一分钱不能少。“一问学费一万多，2000年那会儿，一万多真是个大数目。”让王凯没想到的是，一直反对当演员、因为他偷偷辞职盛怒中的父亲还是给他掏出了这笔钱。

考入中戏的王凯踌躇满志：“读大学的时候，觉得自己外形不差，专业出色，相当自信。”果然，刚毕业，王凯就被当时最负盛名的经纪公司签约。同学艳羡，家人欣慰，王凯甚至把之后能拍什么样的角色，演什么样的戏，走什么样的路都欣欣然地规划好了，仿佛走红只是一夜之间。可是现实总是残忍得让人瞠目。签约公司名气大，艺人几乎每天都能参加大小晚会、走各式红毯。可是那些高额的置装费、化妆费都要王凯自己付。“走在红毯上笑脸盈盈，可是转念一想，兜比脸还干净呢。就是那种打肿脸充胖子的感觉，好像和我想当演员的本质越来越远。这应该是我人生最低谷的时候。”

现在回想，当时的窘迫很短暂，但是身在其中时就觉得漫长而无尽。每个人都会遇到低谷期，但不是每个人都能走出来。就像不是每个有明星梦的人都能成为明星。“很多人曾有过梦想，但大多数人不敢抛弃太多，不敢执着地为梦想努力，”王凯说，“我是一个敢于放弃很多东西的人。如果当初没有坚定地离开，我可能现在还是一个书店的搬运工。既然费了这么大劲儿才走上了这条路，我就要义无反顾地走下去。每一个坎坷都是收获。就像当年演的陈家明，我一直以为是黑历史，现在却发现它也是我的骄傲。”