谷胜男
人生,是一场义无反顾的修行。山河平静辽阔,无一点贪嗲痴爱,而我们匆匆忙忙,都还在路上。心之所向的地方,更接近天堂。
——题记
关于亚男的记忆,没有开头,亦没有结尾。
老家门口有一条河,叫胜利河。村里的老人说,那是毛主席领导革命胜利后亲自带人开的。河水碧幽幽的,倒映着湛蓝湛蓝的天,三月的暖阳轻轻地笼罩着一池清水,像一块甜甜的凉凉的薄荷糖。河上的那座石板桥叫跃进桥,是村子的名字。而亚男就是从这座板缝中冒着几株嫩草的桥上蹦蹦哒哒地来到我身边的。
我和亚男青梅竹马。可我到现在都不知道亚男姓什么,听起来有些讽刺,但真的自始至终,我都没有问过任何人,亚男的姓氏。也许,在我年幼不成熟的记忆里,我是知道的,到后来也就忘掉了。亚男和我的胜男毫无关系,但就是这样的联系让我们认定了这段缘分。完全不记得故事是怎样开的头,只是记忆里的我们像生来就认识一般熟悉。
妾发初覆额,折花门前剧。郎骑竹马来,绕床弄青梅。
我和亚男赤脚在田野里奔跑,在金色的油菜花田里捕蜂捉蝶,在屋后的银杏树上摘未成熟的绿果子,在河畔高高的草堆上看日落……我们干了一切青梅竹马之间该干的事。
唯独,唯独没有一起长大。
亚男走得悄无声息。跃进桥连接的是河北的谷家与河南的蔡家,而蔡家是亚男的外公家。亚男的家在城里,亚男被父亲接走后,我们的记忆也就模糊了。我们之间没有浓墨重彩的告别,我没有撕心裂肺地哭,没有扯着亚男的手说“留下来”,甚至,都没来得及道别,没有说“再见”。亚男就像凭空从我的生命里消失了一样,我没有难过、不舍。直到许多年后的某一天,我才幡然想起,生命中有这样一个人曾出现过。
后来,我们再见了。亚男比我高出了许多,这是我们再见时我生出的唯一印象。童年的模样已全然被埋没在记忆深处。陌生如我们,半秒的迟疑后,还是认出了彼此。我们没有开怀大笑或抱头痛哭,只是相视一笑,轻声寒暄,再匆匆离散。此后我们就再也没见过。
再后来,爸爸又一次和我提起亚男。疏离的感觉让我突然想哭。那时我未懂“郎骑竹马来,绕床弄青梅”;今日,却不得不体验这种叫“物是人非”的痛苦。黯然销魂者,唯别而已。我从未想过,是否会和亚男重逢。
只是,人生路还长,我们一定会再见;人生路还长,你一定要幸福。
那日,在图书馆看书。身后是明净的落地窗,浅灰色的百叶遮阳帘被拢在最角落,柔情的落日将我的身影投到厚重的赭石色的木桌上。手中的《梦里花落知多少》也已走进尾声。手机震动了一下,翻开短信:成长是一个痛苦的过程,因为不一定会得到,却注定会失去。这是一位陪伴我一个暑假的朋友,因为相同的爱好而相聚,又因为不同的生活而别离。我知道这是他无声的告别,于是我也只是轻轻回了声“谢谢”。
谢谢你和我邂逅、同行、离开,谢谢你丰富了我的生命,教会我成长。就像三毛在书中说的:青春结伴,我已有过,是感恩,是满足,没有遗憾。
轻轻合上书,掩住木桌上的疥疤,我缓缓的伏在桌上,把自己像书一样安放在落日的斜晖里。我想起了亚男,想起了三毛书中的:
记得当时年纪小,
你爱谈天我爱笑。
有一回并肩坐在桃树下,
风在树梢鸟在叫。
不知怎么睡着了,
梦里花落知多少。
[江苏省盐城市伍佑中学高二(12)班 指导老师:邓 敏]