□吴煜
不像夏天那样矫健
秋天踱着方步走来
踱一步
玉米黄一垄
踱两步
高粱红一片
走累了
就在山坡上歇歇脚
顺便环视一下
刚刚刷新的页面
没有边际
秋天的阵容十分壮观
成片成片的黄与红
想要解散
只待一声口令
太阳展开卷尺
一米一米地丈量着尺寸
并把数据输入公式
田垄仿佛等号
后面是一个立体的秋天
你从远方来
路上
把绿投给了邮筒
然后拨动一个号码
七彩的叶子
如同一封封短信
带着动听的铃声
瞬间挂满了山川
或许过于拥挤
稍不小心
一片片令人心疼的颜色
掉进河里
风撒开一张薄薄的网
低头打捞
越捞水越深
越捞色越浓
无奈
只好站在岸边
看船只拐进峡谷
望天上大雁两行
汛期过后
河水清澈而沉静
那些盛开的荷花
早已随风而去
只有残叶还在打坐
并念叨着一些絮语
鹤鸣渐行渐远
苇塘里
芦花心旌摇荡
几只麻雀
站在视线上一动不动
平原如一轴泛黄的绢纸
向天边展开
船已靠岸
树的倒影在轻轻摇晃
望着墨迹未干的画
夕阳沾着河水
在秋天的落款处
盖上一枚红红的印章
经过雨的浸润
和霜的擦拭
秋天的月亮又大又圆
站在村头看你
你是一盘石磨
缓缓转动
把谷物碾碎
就会从磨眼里
漏出滴滴嗒嗒的时光
站在小巷看你
你是老屋的门环
无论多深的夜晚
只要轻轻叩动
母亲
就会应声拉开门闩
站在田间看你
你是一颗饱满的谷粒
放进水里
就会发出嫩嫩的芽
待明年开春
把你种到地里
每到九月
你就提着山里红的灯笼
在田野上行走
到处捕捉斑斓的意象
走着走着
灯笼把稻子照熟了
稻子把谷子染黄了
伴着大豆摇响的彩铃
一垄一垄的秋天便来了
于是
你打几个旋儿
院子里就围几个粮囤
你吹几声口哨
屋檐下就红几串辣椒
然后
你悄悄躲进鹊巢
探头探脑地张望
等待某一天
把雪的大幕拉开
自从合作社的收割机
开进田间
你就一直挂在墙上
一如父亲弯下的腰
又如母亲舒展的眉
用尽无数块磨石
刀刃钝了
生出锈迹斑斑的往事
耗尽几辈人的力气
刀把细了
清晰可见
五个深深的指痕
如今
你与锄头笸箩挂在一起
像一弯长不满的月芽
散发着淡淡的光
百花盛开的夏天
没有你的身影
万物凋零的时候
你悄然开放
无数支细长的花瓣
伸出无数支手臂
或曲或展
或远或近
挽着柔柔的暖
握着淡淡的香
一阵秋风一场雨
一遍秋霜一层黄
你是舞动人间的
千手观音吗
菊
在这秋天的深处
在那高高的山岗
在阳光灿烂的中午
我看到一片向日葵
于是想到一幅油画
以及梵高
油画上的向日葵
昂着头
尽情舒展着
金黄色的叶子
大地上的向日葵
低着头
无数颗饱满的籽粒
紧紧抱着葵盘
梵高画的
是夏天法国南部的向日葵
我看到的
是秋天嫩江平原的向日葵
或与城楼上的灯笼有关
秋天到处都是红
柿子胖乎乎的脸蛋是红的
丹顶鹤头顶的胎印是红的
苹果圆圆的眼睛是红的
小孩满月时
脑门上点的点是红的
田野上
芸豆被荚捂红
枫叶被霜打红
高粱被风吹红
山楂被雨浸红
枣红在马匹的身上
朱红在村舍的瓦上
粉红在少女的裙上
殷红在升起的旗上
秋天到处都是红
或与城楼上的灯笼有关
把所有的羊
都赶到地里
让它们在垄沟和垄台上
平平仄仄地行走
再捡食一遍
那些遗落的粮食
羊一边低头寻找
一边咀嚼着果实的味道
不知不觉
肚子就圆了
步子就慢了
望着远去的羊群
秋天
用雨洗洗脸
用风梳梳头
再抹一层晚霞淡淡的胭脂
然后
清清爽爽地站在路口
等待一封来自远方的信笺
你是黑土地研出的墨
被风吹向天空
画着长长的弧线
一滴一滴
落到宣纸上
于是
江南才有水墨和书画
以及柔情和浪漫
才有才子佳人
出没于各个朝代
而北方
满眼尽是辽阔和豪情
只要你落到
田垄的琴弦上
就会弹出
大片大片的
春之声夏之曲秋之韵
就会把
音符一样的玉米大豆高粱
送给江南的才子佳人
阳台上
两盆即将凋谢的花
被旋风吹在一起
他们相互拥吻
诉说着
从未有过的相聚
风停了
两盆花
保持着原来的姿势
红润的嘴唇
带着血的痕迹
如果出生在山谷
她们可能永远相伴
只因来自不同的草本
无法在一个盆里相依