斯弥
獭獭快要满月的时候,一天夜里我被奶胀醒,一看时间,她已经睡了近五个小时了。我着急了,三小时就要“充电”一次的小机器,太长时间没有添加燃料了。我试了很多方法,最后终于把她弄醒了吃奶。第二天,我突然明白过来,她快满月了,即将告别新生儿阶段了,吃奶间隔长一点也没关系。从那时候起,三次夜奶减到了两次,我的睡眠不足改善了很多。又过去一个月,她夜里只醒一次。到了第五个月,她经常能一觉睡到早上四五点了。
与夜奶一起变得有规律的是大便,渐渐不再是醒一次拉一次,而是都集中在白天。到目前,基本上就只有早上便一次了。
而这些,都是她自己逐渐形成的,我们没有太多的干预。
五个月时,她开始对别人吃东西非常好奇,总是眼睛一眨不眨地盯着,小嘴跟着一努一努,时不时地还流口水。这个时候,我明白她需要添加辅食了。吃第一顿米糊时,她吃,但没特别的表示。吃了几天之后,越发爱吃了,喂慢了急得要哭。我突然有些伤感,以后她就不是个完全依赖我的乳汁的小宝宝了。但这个念头很快就散去,成长的喜悦在心中舒展开来。
她的动作也多起来,五个月不到时,会翻身了,之后没几天就开始满床翻滚。别人跟我说,半夜睡觉翻身容易醒,还是不会翻身好,把她放哪儿都不用担心摔下来。可我没有这种担心,她总是要学会的,完全不能动确实很省事,但看着她对这个世界完全无能为力的样子,真是好可怜啊。
我曾抱怨过自己所有的时间都被孩子掠去,可现在,她趴着玩的时候,我更愿意什么都不做,只是陪着她。她学会的每一个动作在今后看来可能都不算什么,可对于此刻的她来说,却是前所未有的。能目睹这一切,我感觉很幸福。
她对自己身体的掌控能力越强,就越自由。她越是往这个世界走,就离我越远。可我一点都不难过,成长本就是与母亲的一场漫长的分离。
还记得1月3日那天,我抱着她在医院大厅门口等先生把车开过来时,心里充满了对未知的恐惧。这么一个只有吃、哭、睡、拉四种功能的小东西,就要被我带回家了,我该怎么办啊。我开始慢慢地、笨拙地自学怎么照顾她、了解她。月子里几乎每天都是在喂奶、换纸尿裤之类的事情里打转。有一次她明明刚换上纸尿裤,却拉了整整一后背的屎,到底是怎么做到的,至今仍是个谜。她一哭,我就想“儿寒乎?欲食乎?Where is 说明书?”当我抱着她哄了很久也安抚不了她时,我也大哭起来,在心里怪怨先生没有请个月嫂。可是我很快就明白过来,我是她妈妈呀,我是最应该了解她需求的人。
渐渐明白了她各种哭闹的原因,在她困的时候就让她睡觉,想玩的时候就陪她玩耍,需要看世界的时候就带她出去看看。如此,过了百天之后,她开始像一株植物那么乖,经常处于心满意足的状态,哭闹很少,睡觉踏实,身体健壮。
并不是说她现在不再哭闹了,而是我在抚育她的这半年里已变得更加坚强、包容和有耐心。
獭獭经历过人生中的第一个冬季,接着是繁花似锦的春季,现在已是夏天。前几天很热,她困了,却不睡,所以闹。我抱着她哄了很久,我热,她也热。汗水布满她稀疏的头发,我用手替她拂去。后来我抱着她站在阳台上,一阵大风吹来,她本能地闭上眼睛,再次睁开时,她笑了。风,我说,这是风。她举起粉白的小胳膊,张开小肉手,似乎想要抓住一些什么,之后,她只是张着手掌,让风吹过。我一时想起了童年里某个燥热的下午,我站在屋后的水池旁,突然有清凉的穿堂风吹过我的小腿,那感觉就像幸福一样。我的童年不可谓快乐,孤独与无助是我的常态。如今,那些不快乐的细节我已经忘记了,惟独记得那阵清凉的风。于是我明白,我已经长大到足够当一个小孩子的母亲了。