前山

程远

前山在205小火车道南，也叫南山。205小火车从沟里终点站到沟外北三家站，蜿蜒十余公里，既拉矿石，也拉人，是小镇独特的风景。小镇，叫树基沟，我的家乡。上世纪六十年代末的某一天，我出生在小火车道北边的一座白灰房里，从此，面山而居。

三哥说，你刻一个印章吧，就刻：面山而居。

那时，三哥爱好文学和书法，我则喜欢篆刻。现在想来，印章一定是刻了的，也一定是盖在了三哥买的那些书上、字帖上，那些写满颜筋柳骨的大大小小的纸片上，很像那么回事。遗憾的是，今天，当我想写这篇文字的时候，翻检那本自制的业已残缺不全的印谱，却不见这一枚——算了，反正这里也不是谈什么印章，用不着印证的。

这里，说的是前山。

从我家所在的粮站下片居民区，到前山共有三条路，一条是东边的，即通过吴配成家门前的那条可走马车的大道，一条是我的同学王贵富家房后的，再一条就是西边，也就是我家居住的这趟房前的。后两条过铁道都是小道，且方向有所不同：我家门前的这条，过一片苞米地后，几乎是直对着正面的山顶而去，绝无旁骛。王贵富家房后的那条，走着走着就向东偏移了，直到我的另一个同学贾兆良家门口，再上到一个小山包，与从吴配成家那边过来的大道交汇，不远，又分开了：小道奔山梁，大道通向山腰中的树林——那里是矿山北岔竖井的通风口，建有组扇房。总之，无论是走哪条路，前山都近在咫尺。

记忆中，我是经常一个人去前山的，打柴，采菜，捡蘑菇。前山不仅离家近，而且坡缓路宽——虽走不了马车，但带车子、爬犁绰绰有余，不像后山，陡峭阴森。

但更多的时候，我还是愿意结伴去。那时，我们正念小学，三哥念中学。我说的我们，是指居住在粮站下片的我的发小兼同学，刘波，孙朋，王贵富，韩朝汉，曹大军。也包括铁道南的贾兆良。

那时没有双休日，只有星期天，但周三周六都是半天课，每每这时，我们就要去前山干点什么。一般情况下，我们都走贾兆良家门前的那条道，顺便也问问他去不去（贾兆良家如一个景点，他哥哥将通过他家的那条小道上竖了两个杆子，上横木板，用毛笔题曰：天下第一关。）然后穿树林，过山冈，最后绕到前山最高处，也就是有着几块大石砬子的地方，放下装满蘑菇的柳条筐，或是绑了四捆柴禾的架子，脱掉外衣，攀上砬子，望山那边的矿井塔、废石堆和厂房。偶尔，有人影移动，是下班的工人，或是往山沟深处去的农民。那里，有一个叫许家坟的地方，住着几户人家。

孙朋说，许家坟的蘑菇才多呢，尤其红菇。

孙朋是采蘑菇好手。不仅采蘑菇，割柴禾挖野菜种地等等，都在我们之上。可往往这时，太阳已经偏西，我们只好下山。其实，许家坟我也是去过的，就是比许家坟更远的地方，我也去过，不过是跟哥哥，而非这些毛头小子。这是后话了。

前山不仅是我们这些孩子勤勉帮家的好去处，亦是闲时玩耍的乐园。尤其是秋天，山脚下那片连绵起伏的田地，苞米，高粱，大豆，地瓜，土豆，应有尽有，只要农人不在场，我们就可以在里面捉迷藏，玩打仗，累了还时常偷吃地里的地瓜、萝卜、黄瓜，实在不行，就吃乌米——一种发育不良且含黑色素的苞米。到了冬天，这片空地则是打雪仗的战场，如果再玩得野些，还可以背上爬犁，上到半山腰甚至山顶，往下放。当然，这很危险，上片一个绰号叫三老头子的待业青年，就撞在了树上，肠子都划出来了，但没死。我和三老头子的弟弟是同学，我说，你哥命真大！他说，侥幸呗。

不过，我的同学王贵富就没有这般侥幸。

那是一个夏天。黄昏。不知因为什么，王贵富和家人吵架后风也似的跑出家门，穿过铁道，以及铁道后面的柴禾垛，直奔前山，边跑边伸手在裤兜里掏着什么，嘴里呜呜啦啦（他有些口吃）——最后，在山脚下的田地里站定，将手里的东西仰脖倒下。追上来的人，有他的哥哥、爸爸妈妈，邻居，还有我们几个同学，但都已措手不及——他的手里，攥着一个刚喝了一半的敌敌畏塑料瓶。

王贵富是我非常要好的伙伴。他体格健壮，几乎能装下我。我们一起去山上打柴的时候，往往都是他帮我捆腰子、搭肩，翻山梁，也会主动返回来接我。那时，我们的父亲都在北岔看火药库，我们也经常一起去送饭，两家相处很近。

谁知，半瓶敌敌畏夺去了他的生命。

那年夏天，我忽然觉得日子寂寞、漫长。通往前山的小道，茅草疯长。

以后，上中学了，学习紧了，去前山的次数也少了。这时，除篆刻外，我对书法和绘画也发生了兴趣，中学唯一的一位美术老师也成了我的良师益友，只是老师住在沟里，离我家远，加之老师擅长的是素描、玻璃画，而不是我喜欢的国画，所以去老师家讨教的时候并不多。相反，与二哥一个青年点的曲贵平，那段时间刚从农村抽回镇上，在家呆着。二哥就说，曲贵平也画画，跟他学吧。曲贵平家就住在前山脚下，与贾兆良家遥相呼应，而且，曲贵平的弟弟曲贵友也是我的同学，曲贵平的妈妈和我的妈妈又经常一起捡地，有了这几层关系，去向曲贵平学习也就成了顺理成章的事。只是，曲贵平是自学一路，技法上难比科班出身的美术老师——管他呢！画着玩吧。

于是，没事儿的时候，我就总往曲家跑。

于是，我看见曲家那三间黄泥小屋的墙上，贴满了嫦娥奔月，猛虎上山，梅兰竹菊。最大的一幅中堂画的是松树，上题陈毅的诗：

大雪压青松，

青松挺且直。

要知松高洁，

待到雪化时。

望着这幅画，我沉默良久。我觉得笔墨不是最重要的，你说呢？

责任编辑 小 山