与嵌甲一起走过的日子

孙艺萌

“轻点，轻点！”被爸爸死死按住的腿，在外科医生的手下抖得厉害。雪白的床单亮煞了人眼，银白色的器械在日光灯的照射下闪着亮光，到处都散发着一股消毒水的气味，不免让我皱紧了眉头。

“有点疼，忍着点，麻醉过后就不怎么疼了。”医生叔叔不住地安慰我。

我咬紧了牙关，可仍能感觉到脚趾头上插入了一根粗大的针头，紧接着，一股麻酥酥的感觉便直往脚心里钻。我的眼帘里便不知不觉地充满了雾。

扭转记忆的齿轮，时光回到了几周前。

“咔咔咔咔……”酷爱清洁的我正细心地修剪着自己的脚趾甲。左剪剪，右磨磨，就不知不觉地将指甲修得齐短无比。“萌萌，不要剪得太短了，会嵌在外侧的肉里，很疼的。”妈妈的话刚从左耳跃入，一瞬间便又从右耳中跳出，丝毫不起作用。我继续沉浸在修剪的喜悦之中。

我的身子忽然打了个激灵，将思绪拉回到了现实。

“小姑娘太勇敢了，一声也不吭。工作很顺利，没有出太多的血。”医生带着浅浅的微笑，对着同样身着白大褂的爸爸说。

接着，他从一只泛着寒彻骨节的银光的铁托盘里，小心翼翼地用右手的两个手指头，捏住一支细长镊子的中端，从托盘里夹出一个红艳艳的东西，一边用左手托着托盘，举在那个东西下方，举到我的跟前，让我仔细端详：这是一颗类似于文档里小四字体那样大小的东西。上面沾满了我的鲜红的血。看到这里，我不禁一阵眩晕，难道就是这样一个小东西，让我的脚趾头如此，如此……

在几周前，连续几天穿在舒适宽大的鞋子里的脚趾头，就感到一丝丝钻心的痛，我没有太在意。后来，无意中向爸爸提起此事，引来了爸爸的关注。

我在爸爸的关注下，脱掉了袜子，惊奇地发现，左脚大拇指的内侧的肉，已经变得又红又紫，在阳光下闪着凝重的光。我从爸爸那躲藏在厚重镜片后的眼睛里，看出了大事不妙。爸爸从紧闭着的嘴里吐出了几个字来：“化脓了！”当天晚上，在我鬼哭狼嚎下，爸爸用随身携带的针灸针，放去了我大脚趾上的脓，并每天帮我用过氧化氢溶液清理伤口，不久就痊愈了。

可刚过了一天，创口又开始疼痛，爸爸放弃了保守疗法，采用手术方法，把嵌甲取出来。因为自己下不了手，就让自己的同事来帮忙……

我静静地注视着自己已被包扎好，但仍处于麻木状态的脚趾，心中有一丝喜悦，也有一丝后悔。如果当时听大人的话，不把指甲剪得太短，还会有这一系列的事情发生吗？但世界上没有后悔药吃。俗话说：“不听老人言，吃亏在眼前”又曰：“吃一堑，长一智”我已把这些都牢牢地刻在脑中了。

我要感谢嵌甲，要感谢它陪我走过的日子，要感谢它让我认识到要三思而后行。感谢你，嵌甲！

我注视着仍呆在托盘里的嵌甲。我会记得我与你一起度过的日子。