倒在讲台是我最好的归宿

赵廷虎

粉色套裙，粉色水杯……

渝北职业教育中心语文教师刘春华偏爱青春活泼的粉色。

娇小的身体，清爽的马尾辫，爱笑的眼，在她身上，似乎读不出37年岁月留下的痕迹。

可稍微注意，你会发现她的嘴唇有些发乌。

熟悉刘春华的人，往往不忍看她的嘴唇。

对他们来说，这是一种难言的痛。

但刘春华并不避讳：“我脑部有肿瘤，做过开颅手术，后又复发，随时都可能离去。”

病魔，纠缠着刘春华。

“我希望向老天再借十年光阴。”她的泪，终于忍不住落了下来。

不舍的，有她的女儿，更有她钟情的三尺讲台。

“我还不能倒下，身边的人都需要我”

2005年10月20日清晨，大坪医院神经外科办公室。

“四项重大因素可能导致病人死亡。”

“八项重大因素可能导致病人成为植物人，或者致残。”

…………

刘春华的丈夫周健强颤抖着手在《家属同意书》上签下自己的名字。

此时的刘春华已奄奄一息，眼睛处于半失明状态。

十天前，这个家庭还处在喜悦之中。

2005年10月11日，刘春华的女儿曼曼来到人世。

经历剖腹产手术的刘春华身体极度虚弱，几天以后，产前一直折磨她的剧烈头痛与呕吐症状又开始了。

通过检查，医生发现刘春华患有小脑血管组织细胞瘤，瘤子已有鸡蛋大小。

班上学生听说后失声痛哭：“难怪刘老师大着肚子给我们上课时常常头晕。”

直到产前两天，刘春华才结束学校的课，回家待产。

那时，刘春华经常感到头晕。

但刘春华没在意，认为只是妊娠反应，仍然坚持上课。

“其实，她是舍不得刚进入高三的学生。”周健强说。

万幸，刘春华从手术中挺了过来。

“爱你的人和你爱的人都在等你。”术中，刘春华在心里反复念着这句话。

两个月后，她产假未满，头部伤口还隐隐作痛，便又回到学校，继续担任班主任工作。

“给我两个月时间，两个月后一定回来。”刘春华一直没忘记对学生的承诺。

“作为老师，就要带头奋斗，树立榜样”

2006年9月，刚送走高三毕业班的刘春华，又接下了2006级财会2班班主任的工作。

“你就不能多陪陪孩子么？”这个决定，让周健强很是恼火。

这时，不到一周岁的曼曼，正是需要母亲照顾的时候。

何况班主任的高强度工作，对刘春华身体的康复也不利。

但刘春华却说：“学生和曼曼都是我的孩子。”

话虽如此，可刘春华还是“偏心”了学生。

在这年，刘春华还作出一个重要决定：报考重庆师范大学在职教育硕士研究生。

“学习之心不息，奋斗之心不止，这样的班级才会有活力，才会有成长。”刘春华说，“作为老师，就要带头奋斗，树立榜样。”

作出决定之后，只要有空闲时间，刘春华就会拿出英语四级词汇背个不停。

刘春华勤奋学习的劲头逐渐感染了学生——不用刘春华督促，他们都开始主动学习。

但是，可以供班上学生参阅的资料书太少了。

于是同学们集体向刘春华提议：由同学出钱，刘春华帮忙买书，在班上建立了小小的书报角。

“整个高中下来，2006级财会2班的书架里，经典名著及优秀杂志都被同学们翻卷了边。”刘春华说。

最终，刘春华也如愿考上了重庆师范大学的研究生。

只不过，刘春华陪曼曼的时间明显变少了。

“有时候，我在看书学习，曼曼过来粘我，都被我推给了婆婆。”刘春华说，“但我庆幸自己的奋斗能够感染学生。”

“不放弃任何一个学生，让他们发现自己的闪光点”

2009年，刘春华“临危受命”，担任了2007级电子高考1班班主任。

2009年4月的一天，一节自习课前，学生们开始自由休息。

刘春华整理完资料，来到走廊上，看到护栏上坐着一个学生，“他摇着腿，坐在护栏上，动作很是危险”。

这个学生不是别人，正是班里成绩不理想的龚汉儒，近来情绪一直很低落。

“他要干嘛？”刘春华的心提到了嗓子眼。

刘春华缓缓走近他，语调尽量平静地说：“我衣服弄脏了，借我一张纸巾。”

令人没想到的是，龚汉儒一个箭步跳过来，从兜里掏出了纸巾递给刘春华。

刘春华两手紧紧攥着龚汉儒，一向爱笑的她竟然哭出声来。

龚汉儒顿时手足无措：“老师，没啥，我只是坐上去歇凉……”

那节自习课上，刘春华为了缓解学生的学习压力，跟班上的47名同学一一谈心。

那晚，刘春华回去得很晚。

这次自习课上，刘春华给学生作出了一个承诺：“我不会放弃你们任何一个人。”

自此，课余时间，刘春华都会一一找学生交心谈心。

“在妈妈的眼中，没有不好的孩子”，从生活琐事，到学习中的难题，每一个学生，无论成绩好坏，刘春华都会第一时间去倾听，去了解，去尽力解决。

而“孩子”们也没有辜负“刘妈妈”的期望，全班47个学生中，有29个上了本科线。

“也许生命会在不经意间流逝，但是我还能把握现在”

2012年，老天爷又跟刘春华开了个玩笑。

在接受开颅手术定期复查时，刘春华被告知垂体膨隆，检测患有脑肿瘤，随时可能死亡，必须马上手术。

那时候，刘春华脑子里盘旋着无数个如果——

如果上天愿意再借我十年，我愿意放弃考研究生，让女儿心满意足地靠着我；

我愿意放弃中职语文教师说课比赛，整天陪在女儿身边。

…………

不过，这个念头只是一闪而过。

“我的心态一直阳光，可否先观望病情，到非手术不可时再手术。”一番思考过后，刘春华找到医生。

刘春华并没有说出她的“私心”：“手头上还有大量工作，短时间内还无法找到合适的人接替。”

权衡之下，医生批准了她的请求。

刘春华再次全心投入到工作中去，短暂消失的笑容重新回到她的脸上。

而待到手头上的工作完成之后，刘春华却没停下来——

2012年12月，受聘为人民教育出版社职教语文教研室特聘研究员；

2013年12月，在学校的帮助下，成立了“刘春华名师工作室”。

…………

“也许生命会在不经意间流逝，但是我还能把握现在。”刘春华说。

2015年7月，刘春华入围“全国教书育人楷模”候选人。

人们多用“心有猛虎，细嗅蔷薇”形容一个人外表强硬，内心柔软。

而若形容刘春华，这句话刚好可以反过来：细嗅蔷薇，心有猛虎。