忻颖
九月,剧作家阿索尔·富加德(Athol Fugard)创作的三部戏剧作品《我的孩子们!我的非洲!》(My Children!My Africa!)、《孤岛》(The Island)、《火车司机》(The Train Driver)将登陆上海文化广场箱剧场,展开为期一个半月的系列展演,而在此之前这位著名的剧作家从未有作品在中国正式公演。
阿索尔·富加德这个名字对于许多普通中国观众来说或许还很陌生,然而在世界艺术、学术和文化界,这个名字无人不晓。他是一位高产多产的剧作家,在他过去六十多年的写作生涯中,创作了30多部戏剧剧本,4部电影剧本,2部小说,2部自传,他还曾荣获托尼奖终身戏剧成就奖、奥比奖、纽约戏剧委员会奖、纽约戏剧评论圈奖、南非勋章、日本皇室世界文化奖。他的作品在美国和英国产生了巨大的影响,每年都会被搬上英美舞台。
然而想要好好定义阿索尔·富加德仍然是件困难的事——他生于南非,却是“英语世界里在世的最伟大的剧作家”( 《时代周刊》)。他是南非白人(Afrikaner)。南非曾长期经历着种族隔离,作为白人,阿索尔·富加德一直目睹黑人遭受种种歧视和不公正待遇,深为自己的身份所困扰和内疚,种族与人性是他作品永恒的母题。他长期在南非从事戏剧活动,但因为讲述种族隔离,作品被当时的南非政府所禁,在很长一段时间他和他的戏只能在南非以外的地方出版和演出。回顾阿索尔·富加德的戏剧生涯,历数他各阶段的戏剧作品,几乎就是一部讲述种族隔离制度的历史书;作为南非国宝级剧作家,他以见证者的身份,与南非黑人艺术家合作,用戏剧的形式记录着南非社会现实和南非人的真实心理。英国BBC将富加德称为“对种族隔离抨击最猛烈的评论家”,他的作品“如同手术刀,剖开社会痼疾,切中观众内心”。《英国戏剧指南》则评论说,他的每部剧都揭示了“人性、荣誉、尊严能在最极端的境遇中存活下来”。
阿索尔·富加德于20世纪50年代中后期开始戏剧活动,创建了巨蛇剧团(The Serpent Players),以编剧、导演、演员的身份参与创作。布莱希特的戏剧观对富加德影响巨大,早期富加德的戏剧创作关注动作(Gestic)、幻灭(Dis-illusion)、社会批判等等。他将巨蛇剧团成员自身遭遇的种族隔离创伤与布莱希特的戏剧理论相结合,排演了《高加索灰阑记》和布莱希特风格的《安提戈涅》。富加德的名作《外套》(The Coat),以真实事件为蓝本,描写了丈夫因参与反种族隔离遭到逮捕,只留给妻子一件外套与这件外套的指导说明。《外套》至今被认为是南非布莱希特教育剧特征最鲜明的实践。(Loren Kruger,The Dis-illusion of Apartheid: Brecht in South Africa)
上世纪70年代,受到《外套》的启发,富加德以工作坊的形式,与巨蛇剧团的演员合作,创排了自己最负盛名、最布莱希特式的作品《孤岛》(The Island)和《希兹尉·班西死了》(Sizwe Bansi is Dead)。当年演出《孤岛》的两位演员分别是John Kani和Winston Ntshona,因此剧中两名角色的名字就是John和Winston,该剧讲述了两个关在监狱里的囚犯准备排演《安提戈涅》,在排练过程中其中一位拒绝男扮女装,因此发生了许多令人忍俊不禁又不胜唏嘘的故事。这次系列演出中也包括了富加德的这部重要作品,导演Shahzad A.Jan说:“据说当年曼德拉在监狱关押期间也曾排演过这部戏,我想他在排演中一定也在换位思考,去理解囚禁者与被囚者之间的关系。《孤岛》是一部多方面的好戏,一是它展现了人性的光芒;二是它告诉我们要跨越自己,理解对方;三是如何对待身份认同问题,如何体现对人性的尊重。”
1973年,当英国导演彼得·布鲁克在英国皇家宫廷剧院看完阿索尔·富加德编剧并亲自导演的作品《孤岛》之后,他激动地说:“这是我在剧场有史以来看到过的最伟大的想象和绝对真理的结合。”三十多年后,彼得·布鲁克于2007年在法国亲自导演了《希兹尉·班西死了》。
阿索尔·富加德创作中的另一大特点是他的作品许多都根据真实事件改编。多年以来,他一直保持阅读社会新闻的习惯,从这些真实的案例中找到自己创作的灵感。富加德说:“人类行为和精神创伤所引起的巨大效应是我创作的主要题材。我笔下的人物,正是因为具有这种能量才能转化为强有力的戏剧动作。”
1989年,有一位南非教师曾因误会被反种族隔离的示威者烧死,富加德对这位教师的生平展开了联想,创作了《我的孩子们!我的非洲!》,该剧讲述了种族隔离年代中,充满理想的南非黑人教师Mr.M与他的黑人学生Thami和白人学生Isabel的故事,塑造了一个丰满动人的悲情黑人知识分子形象。
富加德曾不知疲倦地为种族隔离的不公正奋笔疾书,直至这种不合理制度的解除。1994年在曼德拉当选南非总统之后,富加德曾说自己的戏剧生涯要结束,然而很快他就转变了自己的想法,他说:“是‘南非让我不要停笔。我知道,此时此刻在我们的历史里还有许多比种族隔离时期更紧要的故事在等着被人知道,所以我还要继续写下去。”
《火车司机》创作于2010年,同样根据真实事件改编而成。讲述一名白人火车司机意外撞死了卧轨自杀的黑人妇女和她的孩子,自此陷入了无法摆脱的心魔之中,于是他决定去寻找这个女人和她孩子的坟墓。
今年富加德仍有新作问世,这部新剧《左轮手枪溪的岩石画》(The Painted Rocks At Revolver Creek)一剧讲述了当前南非农民与农场主之间的矛盾纠葛,在英美上演。该剧的女演员Bianca Amato说:“他已经82岁了,但仍然能真正去聆听、去关注、去感受他的国家,并且还能通过艺术去展现这种真实,实在是非常了不起。”
此次文化广场的系列演出,陈文聪将导演《我的孩子们!我的非洲!》和《火车司机》两部戏。他形容他阅读这两部作品时被震撼得“头皮发麻”, 他说:“南非这个国家在很长的近代史里一直有许多冲突和矛盾,也一直受到外来文化的冲击,对中国人来说,其实也是很有共鸣的。因此我非常渴望自己能把这两部作品搬上舞台。”陈文聪希望这次自己的呈现,能尽可能地保持文本的原汁原味,让观众更直接地感受富加德文字的魅力。在他看来,富加德的戏剧有着诗一样的语言和结构,探索人类普遍生存状况的艺术魅力。他的创作以个体精神状态为中心,用朴实的语句将人物的心灵对话和较量展现得荡气回肠。
他说:“不仅仅是阿索尔·富加德在中国的认知度低,整个非洲戏剧在中国都缺乏介绍。国内对世界戏剧的了解,有时并没有我们自己认为的这么多,国内一般对欧美日韩戏剧关注较多,对非洲、南美洲、甚至亚洲的印度戏剧都没有太多认知,就像获得诺贝尔文学奖的尼日利亚剧作家沃莱·索因卡(Wole Soyinka)在国内也鲜有人知。国内对非洲戏剧的了解主要停留在非洲本土戏剧。而说到英语戏剧就认为是欧美,作为被西方戏剧界广泛接受的作家,富加德在那些不了解他戏剧的中国人眼中,既不属于正统的非洲戏剧家,也不属于欧美戏剧家,因此成了少人问津的遗珠。希望通过这次契机,大家能够认识富加德这位戏剧大师。”
就当前国外戏剧的引进模式来看,往往是导演来得多,剧作家来得少,这也是陈文聪想要推介富加德的一个重要原因。他说:“近几年来,中国戏剧一直在说要接轨世界的戏剧,于是我们看到彼得·布鲁克、巴尔巴、铃木忠志这些大导演都被引介到中国,并且他们都来过上海了。然而我觉得当前的中国原创戏剧最缺乏的就是思想,而思想来源于文本,但是我们几乎就没有好好地系统地介绍过当代国外的剧作家。希望能够这一次的富加德戏剧制作,让大家能关注世界戏剧文本,接轨世界戏剧的思想。”