拥抱一阵微凉的风

木叶

《桃姐》如同一阵微凉的风，吹散上海酷暑的烦躁。这部与许鞍华电影同名的话剧，由周可担当编剧、导演，演员王一楠制作，温婉的徐幸出演桃姐。戏后，笔者采访到了三位，让她们来谈谈《桃姐》的台前幕后，那些你还不知道的故事，那些你需要知道的思考。

周可：我想探究人内心的世界

话剧《桃姐》是周可第一次真正意义上做话剧的编剧，之前都只是作为导演的舞台改编。这次创作，她只保留了电影《桃姐》里人物的名字和身份，所以说话剧《桃姐》算是一部原创作品。周可说：“想做一个去戏剧化，有点契诃夫戏剧特质的、诗化老人的题材，这是我创作的方向。”

当制作人王一楠跟她说要做一个老年题材的话剧，周可心里也有些犯怵。电影《桃姐》作为文艺片很细腻，但是话剧的呈现和表达方式不同，演给谁看？如何诠释？王一楠表示要做群像，做一个温情的轻喜剧，这个想法打动了她。“我想探究人内心的世界，创造一个老年乌托邦，我希望呈现我心目中的老人，他们是有阅历有智慧的。”因为在她看来，老去是灵魂逐渐离开肉体，但心智是越来越清明的过程。

有观众看戏后反映，觉得群像淹没了桃姐。周可回应道：“如果有人说《桃姐》中桃姐不是主角，那么《万尼亚舅舅》也不光是在说万尼亚舅舅。”养老院的群像各有各色彩，但周可认为桃姐这个角色淡一点反而更好。她希望她这个颜色越淡越好，就像喝茶一样，浅浅淡淡的绿茶滋味悠长。这样的静，恰恰是我们这个时代缺乏的，一种安静的力量。在创作过程中，她也曾和饰演桃姐的徐幸探讨过这个问题，最终的舞台呈现上的确也抓住了那份安静。

但是，在笔者采访徐幸的过程中，她还是对自己塑造的人物没有故事而心怀忐忑。为什么就不给桃姐来点故事呢？周可笑了：“她要有故事就和其他养老院里的老人一样了，她的一生就是一个故事，虽然说她这一生该有的结婚生子都没有，但这恰恰是桃姐身上最大的特点——简单。我不愿意刻意加故事给桃姐，比如扇子就可以引发诸多情感往事，但我觉得还是留白比较好。”

作为编剧，在剧中她加入了很多自己对人生的看法。作为导演，她试图在剧场营造一个三层空间：现实，非现实，中转站。在她的设想中，剧中养老院是人生的中转站：“从三维空间上来说，养老院存在于城市与大自然之间。从垂直空间来看，养老院是从地球通往另一个空间的停留。”有了中转站这个概念，便有了建构起整个剧场空间的构思。她想通过自己的实践看看，这三个空间能否在剧场并行。现实空间，是上海某养老院老人的真人视频；非现实空间，是舞蹈；中转站，是介于现实与虚幻的舞台空间。

然而，设想总是美好，现实却是残酷。有许多人看过戏后，质疑剧中的舞蹈：是否需要？是否编排得当？对此，周可确实也意识到了问题所在，但作为创作者，她有这个担当的气魄：“就算舞蹈失败，我也想做出来看到底它是个什么样子。要允许原创作品有瑕疵和错误，做戏就是试错，然后不断地去调整。”她在剧中运用舞蹈并非是缺乏舞台手段，真正的用意是要让舞蹈去创造另一个空间，一个非写实的空间。然而，在现实的编排过程中，因为编舞时间太短，导致最终没有和整个戏融合起来。接下来她还会去调整戏，但绝不是简单地抛弃舞蹈，而是整体上意境的提升。

她说：“出于我的私心，这个戏是想献给我父母这一代人的。”然而，通过编导《桃姐》，也令她想到自己，“我老了，想做一个怎样的老人？”说到这儿她沉默了，“这问题似乎无解，但要乘你尚且年轻的时候去努力”。而她，一直在努力，不停地奔跑。她就是周可，一个在剧场中努力的倔强女子。

这是徐幸与周可的第三次合作，她说：“之前合作的两个戏《父亲》和《晚安，妈妈》都比较实，《桃姐》这个戏却比较虚。我喜欢生活流的表演方式，从内心出发，在舞台上实实在在地生活。” 而近些年徐幸在舞台上出演的《雷雨》《于无声处》也都是现实主义作品，所以说，这一回《桃姐》是给她出了难题。

作为桃姐的饰演者，徐幸笑称自己并非是主角：“她这个人物与养老院里的人是脱离的，其他人都很实，只有桃姐是虚的。桃姐这个人物没有内在信息量，我必须在舞台上沉住气，让观众看得下去。有朋友看了戏，说徐幸你内心非常强大，才能在舞台上这么淡定。”

桃姐在剧中戏份不重，色彩也不跳跃，如何抓住这个人物，她想了很久。最后她还是选择从桃姐的内心出发，“活到这个年纪的桃姐内心是很平静的，她出身虽然悲催，但还是心怀感恩，她一辈子就是在修行。而且桃姐对待死亡特别坦然，她的心里是一种静。”于是，她决定把这份平静带到舞台上，然而，她自嘲地说：“桃姐在舞台上戏份不多，所以我只能选择平，平平静静地把自己的台词说出去罢了。”

然而，正是这份安静，奠定下了整部戏的基调。让整出戏有了跳脱出尘世生活的诗意，有了跳脱出衰老与死亡的快乐。所以说，桃姐是绝对的主角，没有她的这份安静，这部像散文一样的戏就真的散了。《桃姐》的舞台布景是亮点，别致空灵，有一种超脱于生活之感，而桃姐这个人物在剧中恰恰也给人这种感觉。徐幸即刻愉悦地回应，“我这个人说的话倒是与这个景是很统一的”。

那是何种机缘巧合让徐幸与桃姐相遇？2015年恰逢上话20周年，她就早早表态一定要参与这个活动。虽然4年前她从上海话剧艺术中心退休了，但心还一直在舞台上。后来才知道要搞一个老年人题材的戏，才知道是《桃姐》。当时看了剧本，她就想演那个全剧只有一句台词“我要回家”的痴呆老太太，可是大家都不同意，一致推举她来演桃姐。可是这让她犯了愁，这个连个故事都没有的人物真的很难演啊。

桃姐的故事到底是什么呢？这是徐幸一直在想的。剧中其他人都有故事，而桃姐却只有一个箱子，可能观众还期待箱子里有什么惊喜呢，徐幸调侃地说：“我又不能跳进箱子里变出一个活人来！”

多年前，她就在朋友的推荐下看过电影《桃姐》，当时她并不喜欢，因为太压抑了。“生活中应当多点快乐，就算老了，也不能一味地等死，我演桃姐就是要尽可能使她快乐。”这是她自己对桃姐这个角色的诠释。谈到戏，她竟出乎意料地直言“改编是有缺陷的”。虽然《桃姐》在演出后收获了不少好评，但作为她自己还是不满足，她依旧能清楚地看到自己的缺陷，然后客观地看待这部作品。“因为是电影改编，所以会有一种期待，但这戏并没有给足观众的期待。或许这次是因为时间的关系，令桃姐的呈现在舞台上缺少内涵和戏份。”

与电影中质朴的桃姐不同，话剧中的桃姐更“小清新”，对人生也有了更多的哲思。“剧中‘尽管没读过很多书，很多道理还是懂的这句话是周可加的，如此一来桃姐便能说出那些诗意的话来，这些都是周可赋予《桃姐》的。周可想象力丰富，主观意识很强，她想让这个戏丰富起来，因为这是个没有戏剧发展、没有戏剧冲突和戏剧高潮的戏。所以说选择如今这个角度去改编，是很聪明的。她经过那么多年，积淀了很多经验和想法。”

“我一直想做一部高度生活流表演的话剧。当初看完电影《桃姐》，给我印象最深的是里面演员的表演方式，它非常生活流，我觉得这种表达方式非常高级，给人感觉很亲切、很温暖。”看了电影《桃姐》，王一楠就动了改编成话剧的念头。这个项目起起落落三年之久，如若不是她一而再的坚持，这部看起来不那么商业的戏肯定就成了泡影。做这个老人家的戏，她就想看上话的老戏骨们在台上飙戏，看着就过瘾。她这个制作人还经常自己出钱打飞的来回工作。她是那么贪念着剧场中的时光，她笑着说自己绝对是话剧的“真爱粉”。

她称自己是一个业余制作人，一个不会算账的制作人，只是把身边所有的好朋友都忽悠过来做这个戏罢了。多年好友周可就是第一个被忽悠的，编舞殷梅更是自己打着飞的从纽约来帮忙。这是王一楠继话剧《推拿》之后再次以制作人的身份出现在观众面前的作品。这回《桃姐》首演，正在拍着电视剧的她，特地请了三天假飞回上海。因为大雨飞机还延误了，靠“刷脸”才从北京坐火车赶回。话说，当初找许鞍华拿话剧版权，也是迂回波折，在一次走红毯的时候，和身边一个香港制作人聊天，她这才找到了许鞍华，拿到了版权。所以说，念念不忘，必有回响，就是凭着这股子执著的劲，她撑起了这部貌似不赚钱的戏。

《桃姐》同时也是她这个“任性”的女儿献给自己父母的礼物。作为女儿，她时常忙于工作无暇陪伴父母。这次她会带父母来看戏，用这种方式来表达对父母的愧疚与爱。但她认为《桃姐》并不是一部“老人戏”，很大程度上是给青年人看的。她希望青年人可以带父母来看，一起共度《桃姐》的时光。