喧闹城市中那一缕书香

陈书仪

“城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大抵如此。”循着一缕书香，我们找到了隐匿在摩天大楼里的一座古朴低矮的房子。抬眼一望，“钱钟书故居”几个龙飞凤舞的大字映入眼帘，浅绿色的字洒脱而不张扬，深沉内敛，让人油然而生一种敬畏，我们不敢说话，害怕打扰了这座江南小院的清静。

人很少，院很静。

这座小院似乎与外界隔绝。院外人声鼎沸，嘈杂喧闹，院内却这般清静，只有两三个工作人员步履悠闲，侍弄着花草。我们也随着他们悠闲的步调舒缓了心情，放慢了脚步。在那一间间院子里，我们仿佛将钱钟书老先生的一生都览遍。“他6岁入私塾，10岁入东林小学，13岁考入美国圣公会办的苏州桃坞中学。”以前只是听到他的名字，或者是听到过他的《围城》，却从来没有深入了解过他的生平，也没有像今天这样真切地感受到，他曾经和自己身在同一片蓝天下，处于同一片土地，那样鲜活地存在过。然而就算同在无锡这样的灵地，还是有许多人无法达到和他一样的高度，无法写出一部能得到中外学者普遍肯定的作品。是的，我心有不甘，为什么有的人能够有这样的成就，有的人却一生落魄，默默无闻？诚然，人各有志，我们不能强求所有人都成为文学大家。继续走着，我就找到了答案：“他16岁开始系统阅读《古文辞类纂》《骈体文钞》《十八家诗钞》，为毕生治学之发端，并且自学做诗，得陈石遗等老前辈指教，初试锋芒。19岁以中英文特优成绩，被清华大学西文系破格录取。28岁回国后从事高校教学、学问研究及创作。60余年闭门谢客，埋头著作，足不出户，手不释卷，开启大气象，登上了人生和学问的顶峰。”是的，我找到了答案，那就是被无数人传赞，也被无数人忽视的那个理由。

是的，是刻苦。

“钱钟书以光芒四射，才情横溢的笔墨，震惊了读者，震惊了像他一样正在从事小说创作的同行。”有人这样说。但人们只关注到了他的光彩夺目，却没关心他在背后所付出的那些努力，正如冰心所说，“成功的花，人们只惊羡它现时的明艳，然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。”论当今世上，在喧闹的都市中，有谁能够像钱先生那样不闻窗外事，专心创作？能做到的，便当得起“强者”二字，当得起有如此好的运气。很多人在生活中抱怨命运的不公，羡慕强者的风光，但谁会像强者一样，在别人看不到的地方潜心研学？所有人都懂得努力、刻苦，但谁会在浮华中沉静，隔绝吵闹，独自寻觅那一份书香而为之沉醉？

在书香中，我顿悟了，静静地缓步走出故居，身边仍萦绕着那淡淡的书香，不恼你，不束缚你，不牵制你，深吸一口，抬脚，跨步。

人群的嬉闹一下回到耳畔，回首，恍若隔世。

（指导教师：胡亚银）