如歌
燕娅娅,一位来自北京的油画家,认识她、喜欢她的人都随着她的家人亲切地叫她丫丫。从1987年起到至今的近30年间,她几乎年年都上帕米尔。
一路走来,燕娅娅从一个青涩的美院学子成长为一个成熟的油画家。如今,她在帕米尔有太多的塔吉克“亲戚”,还有一个叫她妈妈的塔吉克女儿。每次上山,她都要给那里的孩子们带礼物,而且是能带多少就带多少。
是帕米尔激发了燕娅娅的创作灵感。香港回归10周年时,她应邀带着36幅清一色的塔吉克人油画参加了香港“讲故事、展作品”活动。展览期间,她每天都深情地给那些感兴趣的香港人讲她油画里主人公的故事,每一次,她都讲得热泪盈眶;每一次,观众都听得潸然泪下。
燕婭娅说:“每幅画的后面都有感动了我的故事。可以说,这些画倾注了我毕生的情爱,我的生命和灵魂已经融入了帕米尔,这里对我而言已远远不是画几幅画了,它已让我魂牵梦绕。每次上山就像回家,是去团聚、是去过节,是去了一段相思情。”
1
记得有一次到塔县的第二天,燕娅娅独自坐在一片草滩上,饶有兴趣地看着在草滩上踢足球的男孩们。孩子们友好地给她传球,她高兴地参与其中。和孩子们玩了几乎一天,之间就是眼神的交流,就是笑。傍晚了,只见一个大孩子说了什么,小伙伴们就在她面前站成了一队,随后,他们开始一个个给她表演翻跟头。她一下明白了,他们是在用他们的方式谢谢她陪他们玩了一天。她感动得流泪,跑过去心疼地抱着他们、阻止他们,毕竟是海拔3000多米的高原,强烈的运动会让人吃不消的。
几年前,燕娅娅和姐姐随着武警战士在他们的巡逻途中走访写生时,在大山深处看到了一个塔吉克牧民小屋。那已是他们长途跋涉的第三天的傍晚,在海拔5000米以上的高度,一些人已经有了强烈的高原反应,觉得手里的一张纸都重如大山,每前进一步都要付出巨大代价。看到了这个小屋,他们就如看到了救命天使。
主人是一对夫妻和两个女儿,男女主人热情憨厚,两个半大女儿见人就害羞地躲起来,又悄悄张望。见家里来了客人,他们拿出了所有。在燕娅娅他们吃馕喝奶茶的时候,女主人就拿出所有铺盖为他们铺床。因为高原反应,大家都迷迷糊糊地躺下了。天快亮的时候,燕娅娅醒了,她下意识地看了看大炕,顺着数了数,只有姐姐、几个战士和夫妻俩,那姐妹俩去哪了?她起身四处寻找,看到不远处有一个石头垒起的羊圈的时候,心提到了嗓子眼。她轻轻打开羊圈门向里观望,竟然真的在羊群里看到了姐妹俩,妹妹头枕在姐姐肚子上,怀里抱着小羊。
燕娅娅含着泪返回叫醒了所有人,情绪激动地说了这事:“我们是来干什么的?反倒给人家造成了麻烦。”她执拗地要求大家搜包包,看有什么可以做礼物送给姐妹俩。因为没有准备,大家实在搜不出像样的礼物。最后是姐姐搜出了一把折叠伞送给了小姐妹。小姐妹出了门就高兴地打开、折起来,打开、折起来。就这样姐妹俩在门外玩了一下午,她们咯咯的笑声不停传来。
在这里燕娅娅感受到了质朴、善良、勤劳的塔吉克人的人性美。
2
从此,塔吉克孩子让她情有独钟。每次上山,燕娅娅都尽量和孩子们守在一起,到了2003年,她把100多个塔吉克孩子的油画作品带到了中国美术馆。每个孩子都有不同的故事,一双双孩子的眼睛,折射着不同感受和色彩。
2005年,燕娅娅又一次来到帕米尔,在距离县城有一天路程的瓦恰乡。她和陪同一起去的武警战士聊天,得知有一个小女孩,没有了母亲,一直是靠政府救济的父亲带着。于是,她要求去看看。
当时同行的有5个战士和姐姐燕娜娜。因为燕娅娅体质较弱,所以走在最后面。她远远看到从一个石头房里走出一个男子和一个小女孩。小女孩见有人朝他们走来,挣脱父亲的手向他们跑来。她绕过前面的武警战士和姐姐,直直向燕娅娅奔来,嘴里竟然喊着“妈妈!妈妈!”
女孩毫不犹豫地扑进她的怀里。燕娅娅深信这是缘分。
在女孩和父亲的简陋的石头屋里,他们只看到了放在地上的几个长了芽的土豆和存留在锅底的清淡如水的奶茶。燕娅娅擦去眼泪,坚定地说:“她叫我妈妈,我要带她走。”姐姐说:“你可想好,走了这一步,就要走一辈子。”燕娅娅坚定地点头。
女孩叫阿合夏,只有5岁。8个月的时候妈妈走了,爸爸塔加木力将她艰难带大。塔加木力听翻译说了燕娅娅的意图,眼里充满了感激和信任,没有犹豫就点头同意了。
随后,燕娅娅这个妈妈和姐姐这个大妈便带着阿合夏到了兰州,让她学汉语,上幼儿园。之后,在塔吉克县边防武警中队的协助下,阿合夏拿到了去丽江上学的名额,去了丽江学习和生活。其间,燕娅娅辗转在丽江、北京、塔什库尔干之间,每年都给阿合夏的父亲汇报女孩的生活和学习情况。
3
几年后,他们发现出了问题。当阿合夏能自如使用汉语的时候,她却遗忘了母语,甚至忘了父亲的长相。这让燕娅娅很纠结,怎能忘了本?这可不是真正的帮助。于是,她和从事教育工作的妈妈、姐姐商量决定,先送孩子回塔县上学,让她拾回母语、拾回应该属于她的一切后,再接她出来学习。
2014年夏天,当阿合夏从依稀的记忆中找回了爸爸,热情地拥抱爸爸的那一刻,燕娅娅的心放下了。
目前,阿合夏在塔什库尔干县城乡寄宿小学就读,最近,记者电话联系到了阿合夏的班主任袁小飞。袁老师说,学校使用汉语授课,阿合夏的汉语没问题, 所以不用担心。学习本民族语言,则是通过语言环境来学习,她身边的同学几乎都是塔吉克人。她长期在南方生活,穿衣服比较单薄,加衣服都要经常嘱咐她。袁老师让燕娅娅放心,因为有一位军嫂胡夏姑丽老师像妈妈一样专门照顾着阿合夏,周末回家,她都是回到胡夏姑丽老师的家,在那里,她温习着本民族传统的一切。随后,袁老师把电话交给了阿合夏。阿合夏在电话中说,她想妈妈。她知道妈妈为什么送她回来上学,她会好好学习,让妈妈放心。她盼着夏天快来到,因为妈妈就会回来看她了。
责编/黎原