阿字仁波切入世记

徐佳鸣 杨三喜 叶子

面对那些外面很成功、年龄比他还大的富豪，阿字发现他们也会软弱胆怯，因为“我有的东西可能你没有。”或许那就是信仰的力量。

31岁的曲吉扎巴坐进了那台GL8商务车，北京牌照的，在副驾驶位上，他掏出两台手机，分别用微信跟某位老总约定着见面时间，用另一台招呼自己的助手过来。

这个下午，接待完记者的拍照，他还要赶到市区去看一处道场。恰逢农历十五，例行的放生活动及法会他没办法参加了，不要紧，其他师父主持，他遥祝。他在北京昌平使用着两栋别墅，一处为道场，一处为下辖的慈善机构和办公室，他的巨幅半身照贴在办公室的墙上，端详着来访者。

夏天依然炎热，间歇地下雨，强烈地蒸发，城市中无止境的车流和施工噪音远远地飘进来，穿猩红色夏季僧袍的他戴着没有度数的黑框眼镜，在倦容袭来的某一秒，才显出世俗年轻人的模样。

不到12个小时前，他刚从首都机场落地，带着几位企业家从成都飞回，那之前，他们经历了更为漫长的汽车旅途，400多公里外的甘孜州雅江县，是曲吉扎巴的老家，在那里，他是神一般的存在。

过去的夜里，他和客人刷牙的时候，几个手电筒会凑出光源;喊着“茶”，酥油茶和坚果便到了;抬起手，手下就会伸来脑袋，那叫摸顶，属于赐福。

曲吉扎巴是藏传佛教萨迦派的一位僧人，一位“转世者”。 如今，这个名字鲜被提起，人们都尊称他为“阿字“，那是家乡一座神山的名字，后缀则可以是活佛、仁波切或者上师。

2004年，20岁的他来到汉地汉族人聚集的、更为世俗的中国，也被叫做福地，意味着相对富裕、人数众多，也有更好的“供养”能力。

他第一次去北京，从成都、石家庄火车站两次中转，在那以前，他以为佛学院一年一度的法会是人类最密集的存在，没想到这低海拔的地方天天如此、地地如此。第一次看到高楼大厦，他在想，这是怎么建起来的，这么建地球会不会斜，刮风会不会倒，里面住着什么人，他们在干吗，大街上的女人为什么只穿着一半的衣服。

时间渐渐流逝，答案慢慢出现。略显油腻的酥油茶被暗红清香的金骏眉取代，从小在牧区草原羡慕着的汽车，已经换过了四辆，2009年，他开着信众供养的100多万的进口车，觉得不过如此，起誓十年内再也不换。他还陆续筹集到了2000万，将自己在老家的住世地，生根寺，重建了出来，希望做成“千年基石”。

阿字根据自己受教育的经验提出新的僧才培养计划，他称其为千人菩提树，拟邀请1000名藏地学童接受汉藏双语、文化课与佛学具备、汉地与藏地生活经验并存的教育模式。他拒绝一个人包办所有的慈善，一个企业也最多只能认领50个。

“这样的实验，一年需要多少开支？”

“一年全部加起来需要300万左右，以后会更多。千山菩提树总的需要的话5000万左右。其他的一些捐赠一年1000万就够了。”

千万元一年的开支不是小数。在西藏，一些僧人整个学习7年下来可能都花不到6000元，阿字说。

不可不提供养关系。依赖少数富裕者的慷慨，这是藏传佛教长期以来的底色。阿字介绍，在过去，按照财布使活脱在世时提出的，出家人可以接医药、卧具、食物和衣服四种布施。除此以外，金银财宝，汽车电话这些是不需要弟子的供养。

但是现在不一样，当仁波切们遭遇内地富豪的冲击时，相互间的关系也会变得复杂微妙。

2014年，上市公司北京东方园林的高管团队到藏区参访学习，找来阿字作陪，这种旅程，被上述公司创始人何巧女定义为“幸福商业”的一部分，她本人，是普遍意义上的女强人，账面资产数十亿，福布斯榜上有名。

刚开始，没人认为她会动真格。作为北京林业大学的杰出校友、女性企业家组织木兰汇的创始人之一，何巧女和比尔·盖茨、任志强、董明珠们谈笑风生，有自己的“巧女基金会”，既输入也输出，却从未走入宗教的法门。

那一周，只有稀薄的空气、密集的开会、阿字关于1300年藏传佛教历史的传授……回到北京两周后，何皈依到阿字门下。

这种师徒关系在富裕阶层并不少见，马云、史玉柱、李宁、曹德旺、张茵等知名企业家都曾公开表白过自己的信仰，加上更为高光的一些娱乐明星，构成了中国顶尖的功德主圈子，他们最有实力，为重建寺院、修塔建像、救老扶孤着。

僧人也成为座上宾，给予合适的加持，带来恰当的气质，成为现代弘法事业的一部分。8月8日，阿字出现在何巧女为主角的一个活动现场，何在台上说，“要用企业的方法做公益，用公益的方法做企业”：

“我用6000万支持我师父阿字活佛的项目，就是要去探索，看看能否成功。我花了四个月接触这些，就是希望在这个领域播下一颗种子，并期待这颗种子长成一棵大树。”

她发言过后，阿字接过话筒，“今天是个吉祥的日子，借东方园林乔迁之喜，我给大家念一段经文祈福吧，请大家跟我双手合十”。

何巧女带头举起双手闭上眼睛。活佛兀自念着，台下有人合十，也有人刷着朋友圈。

企业公关悄悄走近记者，“我跟你说，何总这些个人的信仰不可以公开的，她和上师的关系啊，她的私人行为啊，都是不能说的。”

“您的信仰不能对外公布吗？”

“不会啊，我觉得这根本不是问题，大家也都知道我信佛吧”。 何巧女依旧笑容满面。

师父有价值，除了缘分，来汉地10年的阿字对商业文明和企业家心理的把握“更接地气”，他参与制定了相关心灵抚育课程和行程：四个朝圣之旅和一个员工关爱基金。这种指点与他较为入世的生活经历有关，溯源善辩的藏传佛教经典成库，知之者有限，有时间、有能力愿闻其详的信众少之又少，能用道理安抚世道人心更被视为能力。

年初，何巧女身边的几位高管离职，年薪百万计、许以豪宅并不能留住他们，“师父，我对他们那么好，我不就说了他们几句，就要抛弃公司”。

“这是你欠人家的，上辈子做的事情，这辈子来还了。因果轮回，你这辈子企业做得这么大，福报已经够大了”，阿字就这么把她说服了。

当记者问到，在那些外面很成功、年龄比他还大的富豪面前，他的自信从何而来。阿字承认，他以前接触一些捐钱很多的施主的时候通常会紧张，“我害怕他们不继续给我帮忙给我捐钱，虽然这是我的一种发心和愿望，但是他也很难分清这种需求和欲望界线，总而言之是一个人内心里面有渴求，有欲望有依赖的时候自然会软弱胆怯，我们在对他们产生依赖的同时，在他们面前软弱了。”

然而，他发现，对方的原因和他一样，“我有的东西可能你没有，需要我不断地传输给你，你才会有。一个人认识到这一点是很困难的，但是很多人被认识了认识的同时，就是一个伟大的转变和成长，他们知道了需要善的力量，需要智慧的补充，需要慈悲的建立。”

阿字看来，或许那就是信仰的力量。

没有点故事，谁端得出鸡汤。

阿字出生于宗教家庭，父亲既是僧人也行医救人，家族血脉由他继承;出生一年后，又被当地一名高僧认定为活佛转世。

虽然在谱系中，他并不是独一无二的领袖或者法王，但也够了，在没有严格执行扫盲运动的藏区，他被盯着读书，而不是放羊或干农活。与他的两位弟弟不同，他们是凡夫俗子，顶多是信徒，而他是一小片地区教统的象征。

六岁那年，父亲病逝，他也离开家庭，转投当地最有名的佛学院，色达喇荣五明佛学院，在这里，经过一二十年系统的学习和培训，有可能从一个普通的学僧变成知识水平独当一面的堪布，即主持受戒的人。

却也容易心生叛逆，特别是严厉的师父们，“明明是慈悲为怀，但我稍微不做好，他们就非常生气”，这是埋藏在他心里的一个重大疑问。

再长大些，他找到了贴近的词来形容这股疑问，改革。他总是想改革佛教、总是想找佛教里不好的东西，总是把这些东西挂在嘴边。当时，很多年长的喇嘛不愿和他接触，说他有邪慧。他感到委屈，自以为是爱之深责之切。

改革，不墨守成规，也成了他日后行走信仰江湖的一面旗帜，“儒释道”、“国学”、“自媒体”，都可拿来使用。

稍大一些，他有了直接的缘分，一位从东北而来的汉族僧侣在五明求学，当时的条件还相当艰苦，没有好的地方住，阿字将他劝回自己的家中。他们以阿字听不太懂的藏语、汉人听不太懂的汉语开始了交流，阿字的汉语突飞猛进，那人的藏语停在原地。

更多的汉人慕名而来，拜祭五明佛学院的创始人法王如意宝晋美彭措，想见见更为出名的索达吉堪布，但他们并没有足够的时间和精力，他们要讲课、备课、出行。

当时旅馆稀少、汉族人找不到厕所、不知道哪里吃饭，遇到阿字，翻译几句，就建立了联系。这些人一传二三，越来越多，为了方便找阿字，还有人在他住的地方安装了固定电话。

再也没有清静过，周围的信徒找周围的喇嘛，电话全都打到了这里，不叫不好，去的话又特别耽误时间，最后阿字选择了拆掉。总的下来，感受只有一个：汉族人非常虔诚、善良，更重要的是，他们的供养能力看起来惊人。

他家里配齐了冰箱电视，不知不觉中，他成了年轻僧侣中最富有的那个。居士们还经常寄钱过来，500、1000，最高寄过5000，在当时的藏区，藏民一户人家的收入不过两万块，这种量级上的差别让阿字震撼。

这些事给了他出去看看的动力，第一次产想去五台山，那是文殊菩萨的道场，认识汉族居士们十分欢迎。一路来回也有缘可化，两个月就有了十多万。

生根寺此时传来消息，已经糟粕不堪，僧众都在流失。“兴寺大业在你，七百多年的传承如果断掉，那可不行”。前任住持的信息明确，阿字上路了。

让阿字印象深刻的是，一位自称囊中羞涩的深圳居士听说他要重建寺院，带着歉意拿出了两万块。在以往，这需要不富裕藏民们分摊供养，每户出多少钱，多少人力。阿字想靠自己化缘解决这个问题，这也是喇嘛们出山最为常见的经济心态。

面对经济的困难，阿字说，选择的方法可能会跟身边既愿意发心又有能力的人谈，跟他们说，然后看他们有没有意愿帮我，会把其中的意义讲得很清楚，这样能够解决一大部分。

“我希望信徒供养的时候不是给我买奢侈品，而是把所有的力量积蓄起来，支持师父的事业，共同来完成这个事业，我觉得这是一个最理想的互相交流。”

汉地成为福地的背后，是佛教的迅速繁荣。

2011年，中国社会科学院发布的《宗教蓝皮书》援引美国普度大学的调查显示：最近30年来，中国内地恢复最为迅速的宗教是佛教，信仰者人数也是全体人口中所占比例最高的，大约为18%，认同信仰佛教的人数大约有2亿左右。

为何当代藏传佛教在内地有燎原之势。据中央民族大学的彭兰闵分析，内地藏传佛教传播早期，高级知识分子、商人、明星等是主要信仰者，随后学生、公务员、普通职员等也加入其中。

彭兰闵所做的400人调查显示，约1/6的受访者求解脱，1/9求升学，还有经济困顿、事业受挫、感情婚姻受挫及健康等原因。

根据社科院的研究，中国的中产阶层正以每年一个百分点的速度扩大，约有3亿人。快速崛起的中产阶级在向上攀爬的过程中，面临着巨大的压力和患得患失的身份焦虑。而佛教可能是门槛最低也最安全的选择。对此，外媒评论称，“中国需要某种东西来舒缓本国中产阶级承受的压力。佛教无疑比苯二氮平类药物（一种镇静催眠药）要好。”

阿字有深圳的一个弟子，在香港工作做金融，知识渊博、非常努力、也得到超过普通人的回报，却经常觉得人生如戏，追求了那么多，意义在哪里？

那时刚20出头的阿字回道：人身难得、寿命无常、轮回过患、因果不虚，这是佛学院的入门课。

精英说，你说得太对了，你一个20岁出头的人，你们的教育太深刻了，你们的学校在哪里，我要到那里去。

“事业成功，家庭美满，但是缺乏人生的方向，空虚寂寞，灵魂上没有信仰。”这是一类人。长时间观察后，阿字把弟子分为了三类人。

第二类人是在生活中经历了很多，受了很多挫折，对于人生有异于常人的态度和认知，并从中自觉反省，向往解脱，他们构成了佛教的中坚力量，是最根本的力量，对佛教亦有长远意义;

第三类是随波逐流式的，别人信我去信，明星信老板信我也信，带有一点交易性的信仰，信了之后要求得什么。

十年来，长期跟随阿字的弟子不超过两百个，他做了个小统计，家庭妇女或者自由职业的占70%、工薪阶层25%、企业主是5%。

但是他至今还没有什么大明星的弟子。

当问及如何看待北京很多明星信佛的事情，阿字反应热烈：“我觉得明星信佛带来了非常好的作用。”

“影响力非常大，尤其是对青年人影响很大。明星带佛珠，年轻人也跟着戴佛珠，久而久之想以后我为什么要戴佛珠，这个是干吗的，有什么意义。”

阿字坦言，“很渴望有明星成为我的弟子”。他甚至联想，“如果赵薇有一天来了，我们两个做一个节目，我会积极地出面，积极去应对，积极地去做。”