张英雄

2015-09-10 07:22小鸥
南方人物周刊 2015年2期
关键词:眉眼张靓颖礁石

小鸥

大学实习,偶尔晚归,昏黄的校道上只有风声。习惯唱着张靓颖的《这么近那么远》,“有风吹过的触感,在十字路口徘徊”,那是段不知道未来的日子,幸好有歌声相伴。心情不好时去海边,坐在礁石上,耳边永远是《海风吹》,“不管天色有多晚,我们要把这梦想走完。”礁石潮湿,心绪绵长,干不了,断不了。终于看到心心念念的西湖,哼出的是《印象西湖雨》,“雨还在下,落满一湖烟。断桥绢伞,黑白了思念。”水面如镜,一碧万顷。

遇到事情,想起的总是她。我习惯叫她张英雄,有些老旧的称呼,竟已叫了10年。

2005年夏天,某个周五夜晚,蝉声聒噪。周围的人陷入一场疯狂的选秀,我却直到那晚才在换台间隙瞅了几眼。已是后半段了,烫着波浪头的女青年涂着紫色的眼影,脸被厚厚的粉遮得看不清皮肤。身着紫色小背心,边上还有一圈白色蕾丝。蹙了蹙眉,真土。

女青年在一阵欢呼中开唱,《浏阳河》。她的声音硬是把我准备换台的手按住了,鸡皮疙瘩顺着指尖往胳膊起了一层又一层,第一次听人将民歌唱得这么入耳。仔细看看,女青年心情明显不好,眼角微红,似乎刚哭过,强撑着疲惫,眉眼倔强、隐忍。原来她叫张靓颖。那场比赛是10进8。

楼下一条街是茶馆和卡拉OK的混合体,每晚都有中年大叔走调的嚎啕,间或夹杂着几句川骂,麻将声亦是吹枯拉朽,绵绵不绝地弹拨耳膜。靓颖的歌声,开始安抚着我不堪躁动的难眠长夜。

那时她总被人说高冷,从选曲到性格。一路英文歌,曲高和寡。面对评委貌似关切的问候,她冷冷回答:“我很好,我今天状态非常好。”噎得对方一句话也说不出。她也被人说风尘。15岁就进酒吧唱歌的女孩,哪还有清纯可言。可在全国总决赛中明显被打压时流露的眉眼,仍清澈而倔强。她说比赛时最想唱的歌是《Hero》,里面有她的坚持,她的勇敢,直到4进3 PK时才清唱了一小段。很多时候,她像一根刺,明明在一群女生里不那么起眼,可一眼扫过去,扎得眼睛生疼。

在我的认知中,她被构筑成了悲情人物:实力强劲、对手嫉妒、主办方打压,却仍葆有唱歌的心,一骑绝尘。或许正是因为如此,在“海豚公主”名号出来前,“凉粉”们更中意叫她“张英雄”。励志的形象让人半是怜惜半是愤恨。

其实她不高冷。那年比赛,印象最深的不是《Loving you》和《阿根廷别为我哭泣》,而是串烧时的一首《你的样子》,副歌部分她忘词了,连着唱了两遍“你是造物的恩宠”。脸本被涂得惨白,竟红了,火烧一般,和脖子对比得分明。典型的小女生害羞表现,没办法装出来,距离一下被拉得很近。

比赛结束后,她有了很多机会,春晚、影视剧主题曲、格莱美、奥普拉秀。她开了公司,一边发专辑一边当起老板娘。好像越来越强大了,却感觉始终找不到方向,像有着巨大能量的英雄,突然不知怎么去拯救世界。我安慰自己:都在成长吧,都在路上。

离她最近的一次,是2011年广州海心沙演唱会。唱完《快活》,她重重晕倒在地上,迅速被人抬下去。现场观众甚至来不及焦躁便回复了平静,因为她不到10分钟便又乘着升降机出现了,上气不接下气唱完《画心》,忙着跟观众道歉:“对不起,久等了。补送3首歌给大家。”那一刻,我又见到了当年倔强的眉眼,英雄般的,不肯认输的,勇敢的。

回家看到她因体力不支在后台吸氧的微博,回想起她强撑着回到舞台唱歌的画面,心里疼着,又骄傲——果然,这么多年了,还是张英雄啊。

我的张英雄。

猜你喜欢
眉眼张靓颖礁石
礁石和浪花儿
终南山
礁石上的美人鱼
遇见你的眉眼,如清风明月
我的梦
拥抱
礁石爷爷
张靓颖减压妙招:枕头垫脚易入睡
待他眉眼如初,守她岁月如故