赊店古镇：“天下第一店”的茶香酒韵

文峰

时光要回溯到2000多年前的西汉末年。

王莽篡位后，为了稳固自己的统治，大肆诛杀皇族，身为皇族旁支的刘秀起兵失败，不得不仓惶逃命。某天他来到一个小镇，在穷途末路之际，突发奇想地从酒馆“赊”来一面酒旗，打出“复高祖之业，定万世之秋”的口号，没想到后来真的搞出了大名堂——先后平灭了关东、陇右、西蜀等地的割据政权，登上天子宝座，成为被史家推崇为中国历史上“风化最美、儒学最盛”的王朝——东汉的开国皇帝。

今天，汉光武帝刘秀的明君之名，还在史书里闪耀光芒，然而被他改名为“赊旗”的那个小镇，却似乎早已被遗忘——史书大多记载刘秀“舂陵起兵”，却鲜有提及他正式竖起大旗的这个命运转折地……

“赊旗平天下”的传说

皇家规制带来的荣耀

刘秀赊来酒旗的地方，就是如今的赊店镇，隶属河南省南阳市社旗县，也是社旗县的县城所在地。在刘秀到来之前，这里叫“兴隆店”，刘秀赊得帅旗最终发达后，为了纪念就把它改称为“赊旗”。1965，周恩来总理亲自圈改为社旗，寓意为“社会主义的一面旗帜”，到了2004 年，又重新复名为“赊店”。

据资料记载，赊店古镇历史上曾经有72条街，最让人惊讶的是，它曾经竟然多达9座城门——在中国历史上，能修建9座城门的只有北京、南京、西安这样的皇城。然而这个远离大都市、偏安一隅的古镇，竟然拥有和皇城相同的规制，堪称奇迹，而这一切，都要归功于东汉开国皇帝——刘秀。

王莽篡位后，刘秀在家乡舂陵（今湖北枣阳白水一带）起义，但因寡不敌众被王莽的“新朝”军队打得落花流水，只得带领残兵落荒而逃。某天，人困马乏的刘秀逃到一个叫“兴隆店”的小镇，又累又渴之下，信步走进一家酒馆，三杯酒下肚，满腹愁肠涌上心头。他暗自思量：“我是先皇后人，若是扯旗起事，定能招来不少人马追随。可是如今连个旗帜都没有，谁又会听我号令呢？”

正在犯愁的刘秀缓缓抬头，突然看见酒馆门廊上方正在迎风飘扬的酒旗，“刘记”两个大字格外醒目。刘秀盯着这两个字，灵机一动：“此旗莫非上天赐我的？何不用它来号令天下呢？”刘秀正想买下酒旗，可一摸口袋，才发现自己身无分文，便忍不住喟然长叹：“我刘秀昔日何等英雄，今日竟然落魄如此！”

酒店掌柜听到刘秀叹气，便猜出了其中原委，于是本性豪爽大度、喜好结交草莽英雄的他大手一挥：“莫愁！莫愁！来我店里喝酒的都是朋友。我早已立下规矩：三杯酒以内，酒钱可免;三杯酒以上，酒钱可赊。你今天的酒钱就免了，权当交个朋友吧。”说着，掌柜莞尔一笑，抬手指着厅堂上方的匾额说：“要不然，我这里怎么叫做‘赊店’呢？”

于是刘秀借着酒劲，把胸脯拍得“啪啪”响：“那好，酒钱先赊着，外面的酒旗我也要了。等我他日取得天下，连同酒钱一并奉还！”不得不说，用“赊”来的酒旗号令天下，竟然还成功了，这刘秀也是古往今来第一人。

赊来的帅旗，真给他带来了士气，带来了好运，从此打着这面“刘”字酒幌，从起兵南阳，到大战昆阳，最后定都洛阳，人称“三阳开泰”，最终成为东汉开国皇帝，在中国历史上留下浓墨重彩的一笔。

刘秀称帝后，一日在朝中忽然想起，自己人生的转折点，就是从赊来人家的酒幌开始的，大丈夫受恩于人，岂有不报之理？于是颁下御旨，钦封那间酒馆为“赊旗店”（后简称“赊店”），还封当年喝过的酒为“赊店老酒”，顺便连这兴隆店的地名也改成了“赊旗”。至此，刘秀仍觉意犹未尽，再次降旨下拨银两，仿照皇城的模样，对赊旗进行全方位改造和扩建。从此，这座名不见经传的小城迎来了飞黄腾达的机会，拥有9座城门的皇家规制成为其独一无二的荣耀。

万里茶路上的重要中转站

酒香四溢的“天下第一店”

如果说厚重的历史是赊店的根，那么穿镇而过的潘、赵二河，就是赊店的脉。

清乾隆、嘉庆年间，赊店商业兴隆，繁荣异常，晋陕二省商人多发迹于此，商会捐献大量白银，建成了堪称天下一绝的山陕会馆。这座会馆建筑集宫殿、庙宇、商馆、民居、园林建筑之大成，给人以艺术整体美的强大震撼力。

这两条河在赊店汇合后，向南流入唐河，唐河又汇入长江最重要的支流之一——汉水，因此往来的旅客与货物可经湖北襄阳而直通汉口。在过去很长时间里，货物运输都是以水路为主，俗话说“河水一响，黄金万两”——这样一个南船北马的水旱码头，没有理由不成为物流中转站。

明末清初，山西茶商驰名中外，由国内南部运转外蒙古、俄罗斯的茶叶几乎由晋商垄断。他们大量采买福建武夷山、湖南安化、湖北蒲圻等地的茶叶，形成批量后，大都由水路运抵汉口，经由汉水至襄阳，转泗水（今唐河）北上到达赊店，然后从赊店改走陆路，用马匹驮运北上，渡黄河，入太行，穿越沿途城市到达张家口或归化（今呼和浩特），最后还要换成骆驼运输，穿越戈壁大漠和外蒙，直至库伦（今蒙古国首都乌兰巴托）和俄蒙边界上的恰克图，与俄、蒙商人进行面对面的贸易。这条茶叶运输通道，就是中外贸易史上堪与“丝绸之路”媲美的“茶叶之路”。

在这条延绵万里的“茶叶之路”上，赊店是一个非常重要的中转站，在贯通南北、购销中外的通道中发挥了不可替代的枢纽作用。于是，赊店凭借得天独厚的区位优势发展起来，达到了前所未有的鼎盛，成为万里茶路上的商业重镇之一，享有“天下第一店”之美誉。当时这里“商船相连，白帆相接”，“白天千帆过，晚上万盏灯。”在被称为“万里茶道商业秘笈”的《行商遗要》中，也这样描述赊店：“世处码头，百货皆聚，陆路为首。”民间也有“金汉口，银赊店”、“天下店，数赊店”的俗语传诵。

赊店古镇水运发达，南通荆楚，北达幽蓟，东连闽浙，西接雍凉，过去是中原、江南数省货物集散码头。当年的72 条街道，如今大多保存完好，当年繁华的商业留下深刻的历史印记，依然影响着如今的生活。

万里茶路的兴起，不仅造就了赊店的商业传奇，同样也让“赊店老酒”的醇香飘向四海。传说这里是中国酿酒业的鼻祖——古代造酒女神仪狄，取潘、赵二河的优质水源，酿造出绝世美酒的地方。在《吕氏春秋》、《战国策》和《世本》等先秦典籍中，都有关于仪狄在赊店造酒的传说。

东汉光武帝刘秀亲口赐名后，“赊店老酒”名气大增，深受众多爱酒人士赞誉。东汉时期的大科学家、文学家张衡，特别钟爱来自家乡南阳赊店的老酒。他在自己的名篇《南都赋》中，生动地记载了赊店的饮酒风俗：若全家聚宴，或纪念祖先，或招待远方朋友，宾主按礼节就座……传杯送盅，行动敏捷;赠送礼物，礼节端庄……宾主日夜欢宴，真乃其乐无穷。同时期的医圣张仲景，也是一位爱喝赊店老酒的南阳老乡，他经常用赊店老酒来炮制药酒，为百姓起解沉疴，深得乡邻爱戴。隋朝时，南阳诗人刘斌应邀赴赊店游玩，朋友以赊店老酒款待他，刘斌饮后，顿觉齿生异香，不禁诗兴大发：“纵觞畅饮赵河边，始知佳酿出赊店。愿学曹植箜篌饮，文思泉涌诗百篇。”

赊店的繁华，浸透着茶韵和酒香，持续了数百年，直到民国中后期，由于军阀混战，土匪横行，才造成商业的凋零。英国学者贝思飞在《民国时期的土匪》一书中写道：“豫西南的赊旗镇，曾是通过唐河和白河运往汉口的货物集散地。从蒙古和西北来的商队也在那里逗留，将带来的货物装上船，那些从南方来的满载货物的船只，在返回之前也要卸货。总之，赊旗镇一直是全国最富有的商业贸易中心之一，直到铁路的兴建给它带来冲击，它才被剥夺了所有的商业活动。到了20世纪20年代，它已经沦为满是尘土的小市镇了。”

古建筑的峥嵘岁月

繁华往事并不如烟

纵观历史，贝思飞的描写未必全然准确，但也大体道出了赊店的兴衰。到了今天，曾经的辉煌与繁华都只能作为一种文化传承的内涵，让人默默追忆往昔。

不过，这种传承却弥足珍贵。文化内涵就如同赊店老酒本身，须得日久年深，方显醇厚悠长。如今的赊店古镇，早已被各种鳞次栉比、气势恢宏的现代建筑包围，但那些古色古香的老旧建筑，依然承载着悠久的历史、斑斓的文化、英雄的业绩——无论多么精美的钢筋水泥建筑，在它们面前也只能黯然失色。

繁华的商业，为后人留下了丰富的文化古迹，保存完整的瓷器街、号称“天下第一会馆”的山陕会馆等古建筑，便是赊店古镇的金字招牌。

清朝康熙年间，瓷器街占据“水旱码头”的有利条件，四方瓷器云集而来，客商互通有无。鼎盛时，有60多家瓷器店铺，广集华夏定、钧、耀州、磁州、龙泉、景德镇六大窑系产品，从碗、盆、盘、碟等生活用品，到宫殿富宅厅堂的古玩摆设，样样俱全。如今来到瓷器街，只见路面以条形青石铺就，两旁的店铺，青砖灰瓦，重檐走脊;伫立门楼画梁雕柱，富丽堂皇;一进多级的穿堂阁楼，布局巧妙、精致、典雅，别具一格，商贸繁华气势如昔。走进其中，不难想象当年的繁华胜景。

赊店古镇，是东汉光武帝刘秀的命运转折地，但到了今天，虽然东汉光武帝刘秀的明君之名，还在史书里闪耀光芒，但这座曾被他改名为“赊旗”的小镇，却似乎早已被遗忘。

山陕会馆始建于清乾隆二十一年（1756年），到光绪十八年（1892年）落成，会馆占地面积近11万平方米，整体非常气派。它不同于传统古建平房四合院式样的建筑风格，而是沿中轴线分布着琉璃照壁、悬建楼、石牌坊、大拜殿、春秋楼等建筑，两侧伴有木旗杆、铁旗杆、东西辕门、东西马厩、钟楼鼓楼、药王殿、马王殿等，其整体建筑布局严谨，排列有序，装饰富丽气派，为国内罕见的古建筑群，具有重要历史、科考、艺术研究价值。

走进山陕会馆，那空阔的青石大院，灰砖黛瓦，木雕石雕，风吹铃响，着实让人应接不暇。当时为了修建这座山陕会馆，富商们“运巨材于楚北，访名匠于天下”，众多能工巧匠齐集于此，各展绝技，从而使得会馆的建筑艺术达到了当时的巅峰。整座会馆集宫殿、庙宇、商馆、民居、园林建筑之大成，既雄伟壮观、雍容华贵，又玲珑秀丽、典雅有致;既渲染了宫殿的气势和庙宇的静穆，又充满柔美色彩和诗情画意，给人以艺术整体美的强大震撼力。特别是其中的装饰艺术，如木雕、石雕、砖雕、琉璃、彩画、宫灯、剌绣品等，镂雕精巧、内容丰富、色彩华丽，堪称绝品。

当所有的繁华都已远去，如今赊店古镇的老街，总是宁静而深远的。斑驳的阁楼散发着时间的霉味，在老街的屋檐下，耄耋老人们聚在一起晒太阳，唠叨过去会馆举办庙会时的热闹盛况……