阮义忠:我这摄影以外的生活

2015-09-10 07:22二三
优雅 2015年3期
关键词:扫地咖啡摄影

二三

久违的暗房。

阮义忠的摄影作品《人与土地》。

阮义忠的大部分肖像照片,都出自太太袁媛媛之手。

情与义,恶与善

阮义忠,木匠之子,著名摄影师,1950年生于台湾省宜兰县。曾跋山涉水,深入台湾乡土民间,“替未来的人们留下传统价值的见证”。一路走来,阮义忠已经拍了40年了,大部分时间都是拍黑白照片,因为他拿起相机的时候,也只有黑白照片。

“我在拍照的时候,台湾还是农业社会,正要改变,我就有这个警觉,如果我不用相机把农业社会的场景、人们的生活方式跟工作方式记录下来的话,以后可能都没有了。所以照片变成了一整个时代的共同的乡愁,摄影的力量实在是很大。”

其实少年时的阮义忠只想“叛逃”土地。他写小说、画插画,不带人间味与泥土味,只为了离“土地”远一点。19岁为《幼狮文艺》画插画,以新锐画风一夜成名。或许他能成为知名插画家或作家。23岁应聘《汉声》杂志,却成了摄影师——主编黄永松要下根本不会摄影的他,并鼓励他,从此他开始涉足摄影。拍什么?表达什么?台北街头的人令他茫然心虚。只有在拍摄故乡的土地,面对土地上友善纯朴的百姓时,他才发觉自己被信任,才逐渐寻找到自己,“摄影让我找到根,找到对于土地的认同感。”

阮义忠早期拍摄的是关于台湾北岛一个叫“北土”的客家村落,后来又拍了关于他所工作跟生活的台北,之后又断断续续拍了一些原住民的生活。在前期近三十年的时间,这种乡愁构成了阮义忠作品的主题,画面以小见大,透着摄影师对所处环境的共鸣。如今斗转星移,阮义忠所钟情的故土早已物是人非,只有从那张清瘦的脸上,还能临摹出一个土生土长台湾人泥土气息的轮廓。

“一个摄影家本来就应该做到一个身份,到底你要拍什么?所以摄影本身就是一种选择、判断,对我来说就是要选择那些有意义,就是人性的善变。因为传达人性的善变才有正能量,才能够使大家更向善。如果我步入了一个社会的黑暗面的话,我只有让大家悲观而已。所以我的摄影一直是拍那些表现人性善的东西。”

居家宅男

从摄影而来,却不全然奔着摄影而去,阮义忠作为摄影之外的“名人”被人所熟悉,其实是最近的事,确切的说,是2012年注册微博账号以后。极富诚意的文字和高水准的图片,让阮义忠成为微博上受人尊敬的名人。一切只因他觉得,虽然是140字的小短章,也随便不得。

“经常有人反映说,看了我的微博心才会定下来,才会开始一天,这个真的让我觉得这个平台太好了,能真正传播到正能量。”

当然,那些追随“人文主义摄影大师”之名的专业粉丝在看到阮义忠的微博内容后,可能有些疑惑:除开高超的摄影技巧,这里描写的内容更像是普通人的居家日记——

阮义忠每天醒来第一件事情就是扫地。有一次,陈丹青到他家做客,说你怎么有办法把家整理得一尘不染?阮义忠说,我醒来的第一件事情就是扫地。陈丹青马上就回答,“啊,《朱子家训》。”

“现在已经没有人记得那300多字的《朱子家训》,第一句话就是‘晨起洒扫’,我真的是在21世纪过着18世纪的生活。这不是说我喜欢扫地,每天扫完地之后我就会等着天亮。。”

阮义忠也在微博里偷偷送出他的一个鲜为人知的爱好——室内设计。用他的话说,这样做可以训练自己“把气场的感觉掌握好”。他设计了自己的两个居所,整面墙的玻璃,将大自然的风景引入其中,光影变化时明时暗,仿佛在进行对话:到这里,好像时间静止了。“设计对我来说也有一套哲学,把一个好东西摆对地方就是最好的设计,而不是把好东西都配在一块儿。”

捕捉美,致敬美

很多人在微博上问过阮义忠,农家长大的他是怎么喜欢上喝咖啡的。

除了偶尔晒晒老照片,大量秀家居,阮义忠的微博里提到的另一个主题就是咖啡。这位巨蟹座的男人,对于“家”的期望和留恋简直与生俱来。他前前后后搜罗了四十多台咖啡机,跟别人收藏唱片和书一样,“在我看来,收藏机器不是恋物,而是对好设计师的致敬,对美的致敬。”

不少中国人眼里,喝咖啡是一件文艺风雅的事,如果要追溯阮义忠的文艺启蒙,要数会吹萨克斯的叔叔,和他跟几个朋友组织的爵士乐队。在台湾禁严时期,阮义忠就听过爵士音乐最流行的乐调。为了离开农村他更是大量阅读文学,“我希望成为一个知识分子”。

在第一本微博书《一日一世界》中,阮义忠介绍了很多关于咖啡和研究咖啡的心得。在成都朋友的帮助下,阮义忠已经推出了自己的阮家咖啡产品,不过他更希望以后有机会成立一个“阮家咖啡屋”。“把咖啡跟影像结合,也跟音乐结合,让里头播我喜欢的音乐,展览一些经典的照片,这样人人都可以接触到我喜欢的咖啡。”

猜你喜欢
扫地咖啡摄影
关于咖啡的9个真相
扫地也能很诗意
扫地
扫地扫到树上面
咖啡
最美的摄影
摄影42℃展版
两块结婚的糖等