27个孤儿的“李叔”

王达

上等兵李孝阳站在老家院子里，瞪大了眼睛端详着面前的三间砖瓦房。他记得前年入伍时，那里还是三间漏雨的旧土坯房。

事实上，自从一岁半时父母出了车祸，他就和爷爷奶奶住在这三间土坯房中。房屋年久失修，在晴朗的日子，总有几束阳光透过屋顶裂缝打在凹凸不平的地面上。

李孝阳甚至有点担心，“老屋会不会哪天就塌了”。直到今年3月，爷爷打电话告诉他：“你李叔帮忙把房子翻盖好了！”

他愣了一下，旋即反应过来。爷爷口中的“李叔”并不是自己的亲戚，而是河南省民权县人武部政委李瑛。这位身材挺拔的士兵说，“我李叔是一个名副其实的好人”。

为什么？他把原因总结成一句简短的话：“他在10年里帮助了27名像我一样的孤儿。”

这些孩子中，有21人光荣入伍，其中13人立功受奖，7人当了班长，大部分成为部队训练骨干。在他们那里，李瑛有一个共同的称呼——“李叔”。

多做一些雪中送炭的事

汽车颠簸在乡间的土路上，后备厢里放着大米、牛奶和花生油。李瑛要去民权县北关镇郭庄村一趟，看看孤儿张玉思家的新房盖得怎么样了。

张玉思的情况和李孝阳相仿，从小和奶奶张洪兰相依为命。李瑛从2009年起开始帮助他们，前年还鼓励张玉思参军去了部队。

路边的麦苗绿油油的，到了该浇返青水的季节。前几天，几名孤儿家都收到了“李政委”送来的300元，那是他们浇地的电费和水费。

到人武部不满一年的司机姜君峰这次显得轻车熟路。但去年冬天第一次去张玉思家时，还是李瑛给他指的路。

那次去是帮张洪兰扒掉已经不能住人的老房子。自从孙子入伍后，70多岁的张洪兰一直住在邻居的旧房子里。

“那天，我们几个自带手套、水和工具，很快把活儿干完了。”姜君峰记得，平时节俭的张洪兰特意给他们买了5条新毛巾和两条300多元的香烟。

这两条烟让李瑛着了急。“我们来就是想给你省人工费，这烟要是拆了，我们白来了！”好说歹说，他让张洪兰把烟退了回去。

车刚开到胡同口，张洪兰就迎了上来。李瑛看到，已经打好的地基上耸立着12根钢柱，小院的角落里堆着一些建筑材料，“看样子进展不错”。

此前，他为张洪兰争取到了一笔村里的危房改造款，还自垫了1000元作为“启动资金”。这解决了孤儿张玉思家里最大的问题。

而类似的孤儿家庭危房改造、旧屋翻新，李瑛已经推动完成了6户。至于平时资助孤儿生活上学、帮助老人收割庄稼、逢年过节送米送油，用姜君峰的话来说，“多得数不过来”。

“李政委是个善良的人。”姜君峰曾看见他从一位摆摊老人那里一口气买下几把笤帚，只为让老人早点卖完回家。“他看见那些孤儿受苦就心里难受。”

但善良并不是李瑛帮助孤儿的全部理由。“这些苦孩子让我想起了自己小时候。虽说我不是孤儿，但家境比孤儿好不到哪里。一件衣服兄弟姊妹6个轮流穿，过年才能吃上顿白面馍。那时候多想有个人帮一把。”

李瑛用“特殊的情结”来形容自己和孤儿因为相似的苦难而结下的“缘分”。这缘分一结就是11年。

如果用一句话来总结这11年的经历，李瑛的答案是“做了一些雪中送炭的事”。

你在身边我特别有安全感

今年25岁的汪洋是李瑛帮扶的第一个孤儿。这个浑身肌肉的小伙子去年刚刚结婚，跟人合伙在县城开了家饭店，日子和生意都很红火。

而11年前，汪洋还是一名孤僻的武校初中生。自从5岁那年父母离异后，他就成了没人管的孩子。每逢周末别的家长来看孩子，汪洋只能一个人坐在学校操场上发呆。

当时，李瑛正在商丘军分区当参谋。在2004年的一次聚会上，他听说好友陈志强收养了两个孩子，但家里刚添了三胞胎，“日子快撑不下去了”。

听完后，李瑛立刻操着浓重的河南口音说：“以后我和你一起帮这两个孩子吧。”

汪洋就是其中之一。从此，他的生活里多了一个“李叔”。在他的印象里，李叔身高180厘米，块头很大，嗓音沙哑，是一个穿军装的“硬汉”。

李瑛自己也说：“我是军人，军人哪有软的？”但提起27个孤儿的情况时，他用了两块方巾才擦干不断涌出的泪水。“每一个孩子都有这样那样的不幸，他们的痛苦我都清楚。”

“没有家”是隐藏在14岁少年汪洋心中的痛苦。他渴望广播家长探望名单的大喇叭里有一天能响起自己的名字。

而当这个愿望成真时，汪洋的第一个反应是疑惑，“谁会来看我？”他急匆匆地跑下教学楼，看到李瑛提着蛋糕和新衣服站在学校门口。

“那天是我的生日，连我自己都忘了。”汪洋的声音有些哽咽，“没想到是李叔给我过了第一个生日。”

2006年，李瑛要从商丘军分区调到县人武部工作。为了方便照顾两个孤儿，他放弃回到家乡柘城，而是来到70公里外的民权县，担任人武部副部长兼军事科长。

“他告诉我不要自卑，不要虚荣，做一个有用的人。”汪洋说，是李叔陪着自己走出了躁动的青春期。没有纹身、耳钉和伤疤，毕业时的自己“很干净地去当了兵”，这是他那几年最自豪的事。

在民权，李瑛接触到了更多像汪洋一样的孩子。每次去乡镇检查工作，他都要问一问周边村庄有没有孤儿。这个习惯一直保持到现在。

在资助这些孩子生活、学习的同时，李瑛发现他们有一个共同的特点：孤僻、自卑、任性。这样的情况在林七乡焦庄村的少年胡强身上表现得尤为明显。

胡强9个月时父母遭遇车祸身亡，跟着爷爷奶奶生活。初一时，爷爷重病手术，“割去了一叶肺”。接二连三的打击让他变得自暴自弃，不仅经常逃学，还沉迷于网络游戏。

每逢周末，李瑛会陪胡强打篮球、谈心，帮他戒除网瘾，还把他接到家里和自己的儿子一起玩耍。但让胡强印象最深刻的，是一次家长会。

那是初一下学期，家长会前，胡强始终空着统计表格中的“父母”一栏，“因为不知道该怎么写”。开会那天，他一直低着头，准备用沉默应对一切。“但叫到我时，忽然听到有个人喊，‘胡强的家长到了！我一回头，李叔就在后面站着呢。”

胡强当时就掉了泪。家长会结束后，他抱着李瑛哭了一场，说：“李叔，你在身边我特别有安全感。”

这句话，让李瑛一直记到了现在。

虽然嘴上喊他李叔，但心里早把他当成了爸爸

2013年9月，胡强入伍到武警青海总队果洛支队，由于表现突出，现在已经当上了班长。

而入伍前，中专毕业的胡强正在为前途担忧。做了两天学徒，他觉得“没心情干”，就找李瑛倾诉。李瑛问他：“愿不愿意当兵？”

事实上，每当这些没有考大学的孩子到了服兵役的年纪，李瑛都会建议他们考虑参军。“咱是当兵出身才有了今天，为啥不让他们当兵呢？”

李瑛不仅鼓励这些孤儿们参军，还把自己的儿子、外甥和侄儿都送进了军营。他希望孩子们都能成才，而“部队是培养人才最好的地方”。

11年里，先后有21名孤儿在李瑛的引导下参军入伍。他们中有的转为士官，有的考取军校，有的退伍后自主创业。22岁的张太平就是其中之一，这位体格精壮的下士已经在东南沿海的一个小岛上驻守了4年。

在此之前，张太平和李瑛已相识多年。“在我十几岁时，李叔就开始帮我和爷爷奶奶，送米送面、买学习用品、交学费，还给我买过好几件新衣服。”

参军之后，这样的关心仍在延续。每逢庄稼收割，张太平都会接到爷爷的电话：“你李叔已经帮忙把粮食收好了，你就安心训练吧！”到了除夕，李瑛还会把这些孩子的爷爷奶奶请到县人武部吃一顿年夜饭。

但在训练方面，李瑛又显得非常严格。张太平记得，刚到小岛上时，“海风刮得脸生疼”，让他打起了退堂鼓。他打电话给李瑛，想让“李叔”帮忙联系看能不能调走。

“没想到，李叔不但不帮忙，还把我狠狠批评了一顿。”张太平觉得委屈，但他不知道，李瑛连夜写了一封长信鼓励他刻苦训练，还悄悄给连队指导员打了电话，请他多做疏通引导工作。

从此以后，张太平的进步飞快。“这孩子很争气，第二年就当上了班长，两次被评为优秀士兵。”提起后来的表现，李瑛不禁对他赞赏有加。

张太平班里的新兵也说：“班长，你的训练成绩这么优秀，让爸妈也过来看看吧，他们肯定会很高兴！”

听到“爸妈”二字，张太平的眸子又黯淡下来。入伍4年多，从没有家人探望过他。“爷爷好几次说过来看看，但他年纪大了，路途遥远，我没有同意。”

但他没有想到，在一个早春的日子，李瑛突然出现在了小岛上。“当时我正在宿舍整内务，跑下楼一看是我李叔，我一下子抱着他哭了，那时候的感情没法用语言表达。”

看着又黑又瘦的张太平，李瑛也掉泪了。张太平记得，那天他把自己的勋章和证书看了几遍，还找指导员了解情况，“眼神非常期待”。“到食堂吃饭时，他又一个劲儿地往我碗里夹菜，结果那一顿饭越吃我的眼圈越红。”

张太平有一个习惯，平时手机发下来，第一个跟爷爷打电话，第二个就是李瑛。“虽然嘴上喊他李叔，但心里早把他当成了爸爸。”

但李瑛却觉得，自己为孩子们做的这些不算什么，“离一个父亲的职责还差得很远”。面对大家的赞誉，这位27个孤儿的“李叔”只是说：“我做这些事心里踏实，晚上能安然入睡，一觉睡到天亮。”

杨鹰摘自《中国青年报》