不回去的道具

□郭继斌　于康英(江苏)

不回去的道具

□郭继斌于康英(江苏)

穹庄爆出一条特大新闻：剧组要在当当响家安置摄制点！租用当当响的房舍院落，每天租金300元，暂定两个月。另外，张导演还聘当当响夫妇为剧组演员，报酬另议。为了让老汉放心，答应签订合同，因为没带公章与合同书，决定隔日一定来，同时带来摄像器材，投入摄制工作。

临走，剧组的刘主任一再嘱咐老汉：千万保重身体，不要外出，准备好领款的私章。之后又递给老汉一张名片。

电视剧组的人走后，老两口翻来覆去睡不着，当当响说：“出奇，拍电视的咋相中咱这个穷家了呢？”

老太婆迟疑地回答：“也许咱这老苗台，地势高，看得远，好拍。”

“那咋选中我们这老夫老妻当演员呢？”

“也许那几个人神经呗。老天睁眼，该咱发财了。”

消息一下子轰动了，十里八村无不谈论，有人说，当当响是屎壳郎变知了，一步登天了！当当响突然像个外星人似的那么使人感兴趣。

当当响老汉和老伴看起来确实穷得当当响：穿的还是连麻雀也不敢落的百纳破棉袄，住的是两间破草屋土墙裂开了几道缝，四面都透风。屋顶上腐烂的灰草高低不平，因生蛴螬引得几只鸡在屋顶上刨食；屋里是黑墙、黑梁、黑塬条，黑得流乌烟油门后用土坯支了口烂锅，脏兮兮的锅盖还是用高粱秫秸穿成的，灶台上放着几个大小不等粗糙带豁口的黑碗；老两口睡的是一张三条腿的床，床腿上拴只老山羊，床上铺张烂苇席，大概是民国初年的，被褥像一堆烂瓜秧；靠墙有个老土缸，还有两个造型古怪的灰色破坛子，上面雕绘着弓箭和野兽等图案，这是他们当年用来盛茅根面的面缸；靠墙角竖辆单轮破土车，院子里的弯枣树下，一个烂去半边的石碓窝儿，窝底也快透气了，褐色的碓头磨得只有蒜窝那么大；旁边是个烂石碾和一块方石支起的小石磨，两根枣木磨棍都磨去了半边……

这家里的东西，看哪样都有点古怪、稀有、奇特，也许只有历史博物馆里才能看到。老汉的脸黑而发亮，鬓边的褶皱像芭蕉扇，灰白相间的胡子飘在胸前，一张难寻的、饱经风霜的面孔。可是，老汉虽然年已八旬，眼不花，耳不聋，记性好，口齿清，二目炯炯有神，表情丰富。竹根子烟袋老烟包，吸的还是自己种的烟叶。这一切都是昔日流沙河一带农民的缩影。

拍电视的消息很快传到了镇政府。镇长核实之后，立即召集镇里的一班人和该村的村主任参加会议，说为了展现该镇改革开放以来取得的巨大成就，显示农民的小康生活，立即要对当当响老汉家进行“包装”，不能让他丢了全镇人的脸。

按照以往上级来农村“视察”的惯例，镇里村里立刻忙活开了。

第二天，村主任用车把当当响夫妇拉到县城，给他们各自挑选了一身合适的衣服，又让老汉剪了头，剃去乱糟糟的胡须，还给他买了条领带；镇里动用了卡车、推车、挖土机，派上几十号人马，一帮人把当当响家的土房推倒，搭建漂亮、宽敞的板房；一帮人去家具厂拉家具；一帮人去商场拉电器……一夜之间，当当响家窗明几净，金碧辉煌，“鸟枪换炮了”！

电视剧组约定的时间到了，村里立马沸腾起来，人们高喊着：“快去看，当当响这回是孕妇抱孩子——里外都是人了！”

只见几辆车子朝当当响家开来，村主任连忙把收录机提过来，播放起“百鸟朝凤”来，并指挥村民们夹道欢迎；镇长拖着锅盖似的一大盘震天炮，高兴地喊着：“快帮忙点炮！”

伴随着音乐和鞭炮声，剧组的人在当当响门前下了车，当当响笑眯眯地迎上去，连忙打招呼。

张导演和刘主任见了当当响一愣：“你是？”

当当响疑惑地说：“我是当当响啊，才隔一天，你们不认识我了？”

“你？”张导演吃惊地说，“你换了新装，又光了胡子，光了脸？”

“是的，是的。干部们说，以后有钱了，也潇洒潇洒。”当当响乐呵呵地说着，向屋里一指，“请。”

到屋里一看，刘主任眉头紧锁，问当当响：“这房子谁让你修的？你那些破破烂烂呢？”

镇长接过话说：“屋是我让人突击抢修的，家具和电器是我布置的。”

村主任抢着说：“老汉的穿戴是我操办的，脸也是我请理发师光的，还有那些破烂，都让我派人烧了，砸了。新农村要体现出新气象。”

“坏了，完了！”刘主任怒视着镇长和村主任， “看样子，你们经常欺上瞒下，好事都坏在你们身上！”

张导演气得一跺脚，哀叹了一声，说：“我们要的是黄河故道的旧貌，要的是昔日农民贫困的情景。我们找了百十个村，才找到当当响的这个合适的家，现在倒好，最难得的镜头全被你们破坏了！”说罢，把当当响拉到一边，耳语了一阵，然后从皮包里掏出合同书，一咬牙，撕得粉碎，往地上一甩，说了声，“走人！”

看热闹的人们见这光景，又纷纷议论开了：“当官的以为做的是好事，结果裤裆里放屁——两叉股里去了。”

看着老汉气得喘着粗气，镇长和村主任既后悔又羞愧。一阵沉默过后，村长对镇长说：“二老的梳理费、换装费一共花去三千多，请领导给批报吧。”

镇长嘴一撇：“拍电视的走了，咱镇的新形象也宣传不出去了，三千多自己报销吧！再说了，镇里花多少？你算过吗？我们还要把屋里屋外的这些东西再拉回去，光运费多少？”

“啥？我以为这些玩意是上级送给俺家的呢，你们还要都拉走？”当当响气得打哆嗦，唾沫星子飞溅，“这板房也拆掉？俺老两口住露水地？”

镇长思虑片刻，说：“板房就不拆了我当家！送给你们住。我们只拉走家具和电器一类，因为这些东西本来就不是你的，只不过拉到这里充当道具而已。”

“啥道具不道具！”当当响冲镇长说，“刚才那个张导演说，我的那两个破坛子，是秦末汉初的贵重文物一个就能换一座楼。你们要拉走也行先至少赔俺50万！不然，我要上告！”

村主任和镇长一听，瞠目结舌地对视着，夜猫子看戏——傻了眼。

（责编/邓亦敏插图/乐明祥）