父亲是个快乐的人

□铜陵化学工业集团有限公司 吴福堂

父亲是个快乐的人

□铜陵化学工业集团有限公司 吴福堂

我们的父亲节

父亲生前是一个爱搞笑的人。这一点，在我呀呀学语时便开始领教。我会唱的第一首童谣，是父亲依据东北大秧歌旋律自编的词：索拉索拉肚子痛，养个儿子调皮虫，名字叫做小光明（我的乳名），吃起饭来一个饭桶，屙起屎来一个马桶，索拉索拉肚子痛……我起初不知他是在戏弄我。他一句一句地教，我傻兮兮地跟着认真学。等稍懂事，知道歌词的意思后，我开始以牙还牙，把歌词作了局部修改——儿子改成爸爸，并且把我的乳名换成他的名字。他要是再拿歌挑逗，我就用我改的歌词反击，针锋相对。母亲骂我们老不像老、小不像小。而我和父亲却坚持这样的“对歌”游戏很投入，每次都乐得开怀大笑。

有次，我家来了客人，客人走后，邻居问父亲拿什么好菜招待的。父亲说，一盘老鳖、一盘香肠、一盘红烧肉。那是个经济短缺的年代，一般一星期才能吃上一次肉。别人当然不信父亲会弄出这么多“硬菜”。父亲说，你们不信去我家碗柜去看看，还有吃剩的呢。邻居们果真来检查。打开碗柜，大家都乐了。原来，所谓“老鳖”，指的是辣椒瘪（鳖）；“香肠”是炒豆角；“红烧肉”就是红烧大冬瓜。邻居说，老吴真是个大忽悠。

我妻子“坐月子”的时候，父母来帮忙，曾在我家住过一段时间。有天早晨，妻子躺在房间的床上，听到我父母这样一段对话：“老太婆，你早上看到‘老黑’了吗？”以前我家是有个邻居因皮肤黑而得了“老黑”的绰号。我妈不知道父亲在忽悠她，想了半天，说：“没看到，我早上锻炼、买菜，都没碰上。”父亲一本正经地说：“不会吧，我都看见了，还弯着腰呢。”我妈说：“怎么可能，真出鬼了，要是见了我还会忘记？”父亲说：“你不信就到厕所去看看。”妈跑到厕所看了以后，骂道：“你这个死老头子，你一天不骗人会死啊！”妻子听得一头雾水。过了一会，她也起床，去厕所看个究竟。当她看到浴缸里养着的、一条准备给她催奶用的大黑鱼时，才恍然大悟，原来这就是父亲说的“老黑”。鱼的身子长，浴缸小，它不正弯着腰吗。妻子也笑弯了腰。

2002年底，父亲被诊断为贲门癌晚期。医生说，父亲的生命短则三个月，最多也只能活半年。当时，我们一家人都沉浸在巨大的悲痛之中。从医院做完手术后，医生嘱咐道，回家后，想吃什么就吃什么吧，不必忌口了。没想到，父亲却用他的坚韧和顽强，幽了医生一默。他硬是撑着活了两年半时间。他一年要去医院输血治疗两次，最后一次住进医院的时候，医生悄声道，这老头还在呀！真厉害！

父亲临终前的最后一个清晨回光返照，要我推着轮椅带他在医院的花园里转转。看着医院又一幢拔地而起的高楼，他调侃说：“哎呀，我这次又来给他们盖楼送砖来了。”

父亲终于走了，我的平静多于悲伤。因为我知道，父亲是个喜欢幽默快乐的人。我们快乐生活，就是对他最好的纪念。放心吧，父亲，不管一切如何，我们会快乐地生活！