愈之
阅读《夏洛的网》时,我还在念小学。一切都将从这本书说起。
在那以前,我的藏书不是家喻户晓的童话,就是作文选和儿童图画;在这以后,是文史哲、社科和心理学。
《夏洛的网》是少儿频道介绍的,讲述了小猪威尔伯和蜘蛛夏洛之间的友情故事。昔日爱不释手的书籍,今天已经吸引不了我了,唯有阅读的情景,依旧徘徊于岁月的梦境之中,合上的书残留着指尖的温度,耳边是爸爸的鼾声,小屋的光很亮,融入黢黑的夜里也不显孤单。从那以后,我开始阅读文学作品,尤为钟爱外国小说。
那是一个网络不够发达的年代,身边的同学和朋友都还在看童话和作文,我在没有人指点的情况下寻觅书籍,《悲惨世界》一类的世界名著就是那时候接触的。实在不知道要看什么,看懂了没有自己也不太清楚,只记得有一次爸爸喊了许久我都不肯吃饭,因为正看到冉·阿让救马吕斯的章节。
随着年龄增长,学会了上网和网购,收集了不少读书网站,注册多家网上书店的账号,买书读书成为了我生活的一部分。
杨红樱、曹文轩等写的陪伴一代人成长的书籍我也看过,除此之外还有周锐、黄春华和李志伟也是我喜欢的儿童文学作家。我遇见他们时已站在青春期边儿上,我曾经觉得自己的青春是错位的,一直都以格格不入的姿态细数年华:女孩子们看韩国言情小说的时候,我手里捧着茨威格;大家讨论饶雪漫的时候,我桌上出现了沈从文;同学们拿手机上小说网站,我抱着《叔本华论说文集》如获至宝……后来身边看书的人越来越少了,我房间的书却泛滥成灾,并且愈发不可收拾。
有一次和朋友聊起往事,他说家里有一整套马小跳系列,是妈妈特地托人从外地带回来的。因为她跑遍了小城里所有书店都找不到全套书籍。在妈妈的监督下,他把书看完了,还写了长长的读后感,书是喜欢的书,只是觉得味道变了。
蓦然回首,发现《夏洛的网》已经在我家呆了十余年。这些年里,书页伴随岁月老去,变得泛黄而陈旧,它见证了一本一本图书在我书桌上流进流出的过程,有人问我是否真能读懂那些书,说实话,由于阅历和理解能力的不足,有些书我只能看懂情节,有些只明白大意。
然而,我读过的每一本都没有被父母惊扰。他们从未要求我读什么或者不读什么,当我还没有足够的稿费买书之前,他们帮我结了买书的账单;当我的稿费足够买书后,他们替我签下网上书店的收货单,却不过问里面是些什么书。
一个同学说我的青春是被这些书点亮的,我在最好的年华与被认为的“好书”在一起,而她的青春阅读史由言情和网络小说堆砌起来,可读书不就是为了取悦自己的吗?读得高兴,就没优劣之分,更没悲喜之忧了。