○李雪梅 姚国军
(广东海洋大学 文学院,广东 湛江524088)
女作家张欣观察男性的角度无疑是独到的。她笔下的男性形象形形色色,折射出光怪陆离的社会现象和人生百态。
1.满身恶习的二世祖。张欣的长篇小说中不乏天生的公子哥儿,《不在梅边在柳边》中的贺武平,《浮华背后》的彭卓童,《用一生去忘记》的刘临风,《我的泪珠儿》巴男。他们出身富贵之家,一出生就坐享父母奋斗而来丰富的物质果实,生活上有求必应,从来不知烦恼是何物。他们天真烂漫的性格,加之俊朗的外形和丰富家底轻而易举地为他们增加对异性的魅力。即便他们有着优越的先天条件,但终其一生仍是一事无成,非但不能继承家业,甚至因为他们自己无知的行为一点一滴地摧毁了父辈打下的江山。小说中这群公子哥儿天真单纯,这个尔虞我诈的城市却容不下这群天真无知的“孩子”,他们很容易成为他人的棋子,最后被毁灭。所以小说又为这群人设置了保护神。梅金、凌晓丹和杜党生一直从旁提醒他们,鼓励他们务实进取,为他们制造的问题善后。但保护神也阻止不了他们的命运,命运的轮盘还是按照原始的轨迹转动着,最终淹没在繁华的都市里。他们的存在见证了家族辉煌,也终结家业;他们身上的恶习也印证了都市女的聪慧与才干。
2.务实的都市少爷。张欣的小说中还活跃着这样一群都市男性:成长在富裕之家,学历高有家教,努力实现自身理想。这类人物与上面提及的都属于都市里的富二代,但是他们十分务实,创造出自己的事业。其代表有《锁春记》的庄世博、《用一生去忘记》中曹宁宁、《不在梅边在柳边》的冯渊雷。他们天资聪慧,心怀理想,庄世博想成为一位真正的银行家,曹宁宁热衷环保事业,冯渊雷热爱物理专业。在攀登事业高峰的过程中,他们目标坚定,脚踏实地,务实能干,取得了成就。虽然冯渊雷为了婚姻,选择了钱途无量的整容外科医生,但凭着个人能力,还是成为业界屈指可数的整容医生。张欣为他们的实干精神感到欣喜的同时,也毫不避讳直指他们性格懦弱的一面。他们面对生活上、事业上遇到的问题会感到迷茫。
都市的闯入者,和贵公子相比,出身可是天壤之别,基本来自贫穷落后的农村家庭。正是他们的出身给予了他们动力,为了出人头地,为了帮助家人渡过经济难关,便闯进来“稳食”了。代表人物有《浮华背后》高锦林和冉洞庭、《用一生去忘记》中的四季、《不在梅边在柳边》中的蒲刃。如果要用几个词作为人物标签,那必然是坚强不屈、奋发图强、性格扭曲;若用梅金的话来表达,那就是“饱受贫穷,生长在财富和特权之外,唯一可以依赖的就是自己的头脑;都是百忍成金,打拼出自己的一片天地,但没有发自内心的快乐;都是把心拿出来装在一个个盒子里,放在书柜的最高一层,看都不要看一眼”[1]。他们漫长的人生就是一部他们个人奋斗的创业史。在致富的道路上,小说赋予了这类男性人物传奇性,甚至是鲜明的英雄主义色彩。但由于城市的原因和自身性格的原因,他们最终没有落得个好下场。
《我的泪珠儿》中的罗时音、《不在梅边在柳边》中的贺润年代表着这一类人。他们是家族事业的创始者,在他们手上家族事业走上兴盛之路。他们凭着企业创造出的财富享有了显赫的地位,受到社会的尊重。“有钱皆万能”的思维便在他们心里根深蒂固,习惯于把任何事都商业化处理。通过这类人物的塑造小说完成了对“金钱至上”价值观的批判。
张欣的笔下男性人物自私,软弱,孤独,怯懦,男性对于幸福的定义与女性不同,幸福在男性那儿离不开事业上的成功,事业的成功自然会带来地位与权力,所以我们会看到他们在赤裸裸地追名逐利,他们也乐于为此奔命。此外,张欣极力批判男性人物对爱情的不忠贞。《我的泪珠儿》中企业家谢怀朴的家是模范家庭,但在背后他和众多女性关系暧昧,背叛了婚姻;《不在梅边在柳边》中蒲刃背叛了乔乔,沉迷在豹小姐的诱惑中。爱情在他们的世界里不是唯一的,甚至要让步于性欲。爱情婚姻经不起考验,为了达到目的会牺牲爱情,这暴露了他们自私自利的一面。
张欣隐藏在人物背后,透过他们的人生,寄托了自己对都市人生的感悟与体验。都市正在以惊人的速度发展,男性在都市里矛盾地活着,想活得轻松自在,但是又被欲望牵绊着,权、钱、色变为他们追逐的对象。贺武平接受婚姻的背叛,为了妻子一如既往地守护着自己现有的物质生活;冉洞庭为了出人头地,甘愿低眉顺眼,逆来顺受;早已离开都市的四季,为了报复刘百田,又回到都市。男性在竞争日趋激烈的商业社会里,一方面受到无穷的物欲驱使,全力以赴地打拼事业,另一方面现代都市的冷漠,勾心斗角,个人的精神找不到寄托的家园,他们在双重压力下倍感孤独与疲倦。张欣没有放弃或者仇视他们,而是以一种博大的胸襟包容着他们,关怀着他们的人性,写出每一阶层的原生态人性。不管都市男性身上有什么样的弱点,张欣都会发掘他们的闪光点,在文本中保留他们美好的一面。无知无能的贺武平在纷繁复杂的都市中仍保持着单纯的天性。
张欣在同情他们之余,为他们的出路思考。男人生命中事业是华彩的乐章,爱情家庭是不可或缺的音符和旋律,少了哪一个,他们的人生都不完满,所以男人的成功便是事业与爱情双丰收。这样的成功对张欣笔下的男性人物来说是可望而不可即的。庄世博当上了年轻有为的银行行长,可失去了恋人、妹妹。四季暴富了,有能力赡养家人,可父母已离世。贺武平腰缠万贯却遭到妻子的背叛,原本快乐无忧的生活里添上了挥之不去的阴霾。金钱至上的物质化社会里,婚姻需要实实在在的物质来经营而非单纯的依靠情感来维系。直面人的欲望,探讨人的情感和精神世界才是现实有效的方法。此时张欣提出了男性人物的出路:“我们生活在一个物质文明飞速发展的时代,但是生命中的真正快乐来源于初始时的简单,那就是我们最本真的心态,朴素的、能够体验到温暖的幸福感。”[2]
张欣长篇小说中的男性人物是如今社会都市男性的真实写照,他们不美满的生活和不幸的结局让人重新去理解生活,道出了回归人性,融入健全家庭才是解救当下都市男性的根本出路。张欣认同都市的价值主流,也理解人对物欲赤裸裸的追求,但若情感的给予和索取过于功利,使人变为物质的附庸,这是张欣批判的,如何去界定这个“过度”或者说当过度的给予与索取时能够及时意识到问题,这就需要“爱”。张欣力求在都市人的心中播撒爱的种子,以爱之名感化人心。
[1]张欣.不在梅边在柳边[M].江苏文艺出版社,2012.
[2]张欣.用一生去忘记[M].作家出版社,2008.