我看见桶在流泪

孙文杰

教室东北角，立着一桶，总被人喂以废弃物。

每天，它张着麻木的大嘴，破烂的塑料袋、肢解的纸屑、半个馒头、一块方便面、没喝完的饮料、一次性餐具等飞身而入，很快它就胃痛、胃胀、胃酸了。

天气稍热，不速之客纷至沓来，桶像摆满美食的餐桌，“顾客”在上面尽情享用。有人无聊，从嘴里吐出吸管向桶中投了半包“蒙牛”，霎时，“顾客”四散飞逃，少顷，还是难挡美食诱惑，又蜂拥而至，“蒙牛”惨遭包围，不再牛气冲天了。

桶最终被人提到了一个地方，那里一片灰黄，那是一个坟场，那些遍野横陈的“尸体”被人称为垃圾，那里被叫做垃圾场。那里常年“顾客”盈门，有天上飞的、地上跑的、还有洞里钻的，难道垃圾在这些“顾客”眼里就是人类眼中的臭豆腐，闻起来臭吃起来香吗？桶被人倒提起来，挨了一棒，它痛苦地抖了一下，腹中呕空，不觉眼睛有些湿润，但在朦胧中它还是看到了自己的呕吐物又埋掉了一角绿色，杀伤了一片空气，熏晕了一段小河。

数学课的大幕刚闭，被揉成团的半肚草稿纸还没让桶舒完一口气，另一幕大戏又开始上演。这是一幕叫手工课的大戏，所有的同学都盼着在这幕大戏中一展风采，成为最闪亮的明星。

手工老师推开门的一瞬，同学们欢呼雀跃，声音震天，连天花板上的蜘蛛网都颤抖了起来，无辜的蜘蛛差点坠网身亡。

老师一声令下，教室里骤然响起了撕纸的声音，其音之尖利、之清脆，如长帛裂空。风似一怪兽，撞开大门，教室里便卷起了“千堆雪”。为了能在大戏中出彩，成就明星梦想，同学们更加卖力地撕扯着。

美梦破碎，犹如碎纸满地伤，更哪堪那些发泄的对象，被手揉，被腰斩，被脚踏，然后全被塞入桶中，最后还被吐了几口唾沫，桶几乎窒息。桶的胃病又犯了，“四大叔”忙得不知跑到哪儿去了，它呕吐起来，碎纸洒在地上白得刺眼。

恍惚之间，我觉得那满地的碎纸，是眼泪，是桶在痛苦流泪，没有谁在意，人们已习以为常。

春天来了，我在教室里呼吸着桶喘出来的腥臭气味，那绿树红花间袅袅飘来的清香呢？

亮点简评

“讲究卫生，爱护环境”是个大主题，表现这个主题的作文很容易陷入宏大叙事，流于空泛。而本文选择了垃圾桶不堪重负这个小角度来表现这一大主题，实在、有力。同时以拟人的手法来进行叙述，自然更震撼人心。本文化用了一些古诗词和熟语，如：教室里便卷起了“千堆雪”;美梦破碎，犹如碎纸满地伤;不再牛气冲天了;臭豆腐，闻起来臭吃起来香等，化用的使用，让语言形象兼具冷峻。

【素材链接】

1.绿草苍苍，白雾茫茫，有位佳人，在水一方。

绿草萋萋，白雾迷离，有位佳人，靠水而居。

我愿逆流而上，依偎在她身旁。无奈前有险滩，道路又远又长。

我愿顺流而下，找寻她的方向。却见依稀仿佛，她在水的中央。

（摘自琼瑶 《在水一方》）

2.喜欢“八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声”的浓，也喜欢“柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路”的淡;喜欢“金戈铁马，气吞万里如虎”的浓，也喜欢“隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红”的淡。若浓是壮志豪情，淡则是脉脉温情。若缺了这浓，历史该是多么的波澜不惊;若缺了这淡，现实该又多么的索然寡味？

应浓不避，当淡不争。所以，才会绽放“巾帼不让须眉”的精彩，也才会演绎“宁静致远淡泊修身”的美好。

于“大风起兮云飞扬”时听风，于“天街小雨润如酥”时赏雨，于“闲云生叶不生根”时看云，于“雪消门外千山绿”时品雪，世间浓淡，尽在我们眼耳，更在我们心中。

（摘自邵顺文《浓与淡》）