笑傲江湖

Pat+Devereux

欲求车坛逆子诞生一百周年的最佳庆祝方法，何不请出恶名最昭彰的过激摇滚宣道者……

比ALLEGRO车主俱乐部的平常活动更有特色

随着雷云一样的胎烟翻涌退进夜色中，台上出现了Richard Rawlings人所共知的狡黠笑脸。身兼美国汽车翻新真人秀《Fast nLoud》始创人和明星主持的他高举双手指向台下人声鼎沸的观众，高声喊出他的口头禅之一，台下人群顿时因为一句“够胆放马过来”彻底发挥人群独有的本领——起哄。

他们的确大有理由起哄，原因并不限于Rawlings刚刚单纯为了烟火效果而报销掉另一套轮胎，也非单单因为这位代表美国叛逆及另类汽车文化的新王开金口叫他们起哄。这两千人之所以云集于此，主要原因只有一个——他们都是道奇车主，并以此为荣。

同好聚会不是新鲜事物，同类活动在车迷间尤其常见，不过眼前这个大会怎么看也比奥斯汀Allegro国际俱乐部的平常活动更有特色，因为这帮人都是获邀来到德洲达拉斯共贺美式肌肉车名门道奇创派一百周年的同道中人。

1900年，离开福特的道奇兄弟以Dodge Brothers Company名义于底特律自立门户，最初业务主要为近在咫尺的美国三大汽车巨头生产零部件，直到1915年才涉足汽车制作，自从1928年售予克莱斯勒，便与五角星品牌同甘共苦，不离不弃。

这场盛会的入场人士须预先缴付100美元入场费，出席当天若驾驶道奇现身，即可获得全额退款，安排实在恰当不过。事实上观乎现场情况，获退回入场费的与会者显然占了大多数。根据初步点算，现场汽车数目少说也有一千以上，来源地显然涉及两个国家其38个州。这么多不同年代的新旧型号和疯狂改装版聚首一堂，场面之热闹可想而知。

在井然排列着道奇的众多停车场中随便挑一个观光一番，不难发现这些车主早在社交网站发明之前已深谙自我表现之道，好像其中一位仁兄就把Challenger发动机舱装饰成弹球机一样，另一位则亮出一个类似变形金刚的古怪设定，车身板金居然可以纷纷向外弹出，感觉挺像某种原始甲虫的防卫机制。此外，场上还有一排又一排未经售后改造的原装货色，年份几乎涵盖整整一个世纪的道奇历史。

在芸芸车主之中，你不难看出哪位患有强迫症，因为患者无不执着于收集座驾打从出厂以来的每一份文件和收条，并将之——陈列于状态簇新的爱车旁边以飨知音，那些青柠荧光色Viper和鲜黄Charger则可以让你一眼看出谁是外向型车主。场上也有少数机会主义者在车窗挂上“待售”告示，不过大部分与会者看来只想玩乐一番，卖车兴致并不浓。

这些玩乐主义者之中，当然少不了摇滚天王Motley Crue。他们不久之前才展开了乐团最后一次、下不为例、永不重复无谓再问或诸如此类的世界巡回演出，却不惜绕道出席这场绝无仅有的达拉斯盛会。所以当你知道他们的巡回演出获得道奇赞助时，应该不会大感意外吧。

可是话说回来，邀得这些摇滚怪杰在规模远逊他们在其他演唱会使用的后台化妆间的舞台上表演，仍然是不容小觑的成就。然则这场盛会为何安排在（德州标准而言的）小型综合场馆举行，而不是在洛杉矶等摇滚风气更浓的地方大张旗鼓呢？原因有四：一）道奇迄今已在加州那边举办了大量活动，用不着再添一个，何况德州售出的道奇比其他州份都要多；二）Richard Rawlings乃道奇新任代言人，他的大本营刚好就在达拉斯；三）此君刚刚在其大收旺场的Gas Monkey Bar&Grill餐厅旁边开设了一个现场演奏厅（餐厅根据他在电视节目中的修车库Gas Monkey Garage而命名）。

这场世纪派对颇有宣告大型V8踏上末路的味道

最后一个原因是他应承了好朋友Dennis，在50岁生日当天找来Motley Crue贺寿，所以是次大会的现场演唱就定在Dennis生日同一天。Rawlings十多年前许下诺言时，本来只打算在家中后院用电视机凑合凑合办个演唱会，完全没有想过请得本尊现场表演。不过今天能够如愿以偿，宾主双方似乎都乐在其中，信不信则由你。

在这个充斥着Viper和Hellcat胎烟，所有人彷佛要用尽身上每寸皮肤的刺青表达对道奇矢志不渝的奇特晚上，其实还有另一个较为隐晦，却不失强而有力的信息，那就是这场世纪派对颇有宣告Motley Crue重金属摇滚和道奇重金属汽车踏上末路的味道。

Crue的巡回演出，副标题题为“所有坏事终须告终”（All Bad Things Must Come to an End），他们甚至作了一首新曲以志其事。当然嘛，因为在摇滚世界中，坏字的意思通常是褒不是贬。这一点似乎也适用于道奇过去百年备受赞颂的大缸体V8和V10——尽管深得车迷爱戴，这些美式大块头的销量已气若游丝，这都怪菲亚特500e等亲亲北极熊的电动车在洛杉矶大行其道所致。

我隔着嘈杂人声向道奇首席执行长Tim Kuniskis喊说上述忧虑，他却没有上当。他很清楚Hellcat和Viper的销魂风味与普锐斯、特斯拉的套路大相径庭，并鼓励我们买一辆道奇及时行乐，莫待无花空折枝。不过他十分看好力气惊人、价钱合理的道奇，认为这些车未来仍然大有可为。他相信道奇终须引入新科技，大型V8却不会就此寿终正寝。使用其他科技容或有之，但未至穷途末路。

我最近跟一位道奇工程师谈过，对方假设性地指出新型道奇超跑或会拥有四轮驱动、混合动力系统（尤其是考虑到法拉利已向同系公司公开某些技术）和一台大V8。加上Kuniskis这天发表的高见，道奇今后一百年似乎所托得人矣。用什么机械，如何布局，其实并非关键，最重要的是令人透不过气。

可惜我们不得不中止对话，因为警察突然掩至。我跟附近一群哗鬼互打眼色会心点头，几秒钟后却发现事情与镇压暴动无关，而是警方护送四台黑不溜秋的Hellcat进场直奔临时安排的小型斗兽场，刚进场便以严重违反外交礼节的手法开始肆意甩尾。这个场地相当细小，车群的甩尾速度和幅度又非常厉害，却奇迹般没有酿成碰撞，岂止维修技师要额手称庆，就连围观群众也乐不可支，因为耀武扬威过后，Motley Crue成员便从Hellcat飞跃而下。

想到已有多年不曾近距离遇上这支乐队，我无可无不可地说若能私下一会，岂不三生有幸。结果在数个关卡扫描通行手带，加上对讲机上一轮呼呼喝喝沟通后，我没用多久已站在乐队成员面前，可以在表演开始前跟他们寒暄一番。擅长引爆群众的传奇狂人、《海滩救生队》女主角Pamela Anderson前夫Tommy Lee很客气地与我握手打招呼。接下来是貌似弱质纤纤的Mick Mars，没料到握力之大竟似他拧绞吉他琴颈的鹰爪功。

他绝不可能，也不应该开其他汽车。

经此教训，我决定仅以拳碰拳方式跟低音吉他手Nikki Sixx和主音Vince Neil打招呼，然后单刀直入问他们开什么车，答案想必是道奇吧？“对。”Vince说，“我最近弄到一辆甜入心的Viper，变速器却是手动的。你知道吗？我跟手动变速器已阔别多年，所以回家途中在公路抛了三四次锚，但我真的很喜欢这辆车。”当然嘛，Viper那台人手组装的V10，简直就是Crue低声吟唱的完美机械版。所以他绝不可能，也不应该开其他汽车。这对绝配也许终有一天金盘洗手，但别要看他们一把年纪，今后叱咤江湖的日子还多着呢！

善哉，善哉。