芭泥巴妮
五月,去乐平里
五月 去乐平里朝拜
一株青葱的水稻
在她长成一穗软糯的思念之前
在一叶箬竹包裹夙愿之前
去朝拜
乐平里的一片稻田
水稻是水里长大的粮食
水稻长在乐平里
长在蓝墨水的上上游
长在《离骚》的故乡 行吟
五月 把所有的雨水用来灌浆
把所有的桨声用来追寻
把所有的词语 用五色线
牵——紧——
这是一株水稻的信仰
从她是一粒种子的朝代
就开始求索 汉语里
骨头的词根
五月 去乐平里静坐
听月下
一片稻子和秭归之人
说别去的经年
说归来的心
五月五日观画竹
以焦墨凹凸成石
浓墨拔节 淡墨修枝
用毛笔让一丛竹林唱歌
再洒向大片月色
落款时 虚有的风
从“桃月”吹过
竹叶儿抖下露珠
一颗
落款处
墨痕花开三朵
——赠——
——春——
——来——
32楼天台
阳光年华 32楼天台
邓奇说玉儿姐姐你看
太阳落下去的那边是黄鹤楼
她后面是蛇山
有半截在太阳里的是龟山电视塔
我们的背面是洪山广场
这时候李明的手指引我看
洪山广场以东 高楼后面的高楼
那是万达瑞华酒店
北边 是沙湖
我问了几个寺和观
都在我们所在的立锥弹丸之南
落日隐退 暮色四合
我把李明和邓奇的话
一粒粒标注在山脉里
隐龙山标注洪山广场
渔峡口岸栽上黄鹤楼
沙湖正好放在火烧坪
把他们妥帖安置
在老家山脉里
倏然听闻 南来钟声
街灯骤起
阳光年华像一枚擦亮的图钉
邓奇 李明
和我 在城市的黑暗里
观望一地光明
父亲
挺立
把长柄的锄头奋力举起
又使尽力 弯下腰身
在板结的山地 躬耕
你的专业是种地
这期间除了去当铁道兵
抗美援越
复员 又拖煤炭养活家人
他们是:你的儿女三人
你的妻子
你的妻子的养父母、生身父母
和你自己的亲生父母、后母
你一直重复一种姿势
俯首 匍匐前行
你热衷于修补大地
像热衷于修补你
落雨天落下的疼痛腰膝
父亲说:
这太阳可惜了
没有麦苗 没有稻
日头白撒在马路上
父亲说:
这墙太硬
连个钉子都钉不进
父亲说:
你的房子太干净
地板上照得见人影子
厕所里添得起来盐
父亲说:
你看我啥也帮不上你
成天在这个干净的笼子里瞎转
父亲说:
我东西都收好了
你送我去车站
父亲说:
一颗土都看不到啊
我要回我的雾头山
(责任编辑 张世超)