心事太重，胡子太浓

春艳推荐：所谓理想的生活，就是从自己过腻了的日子逃到别人过腻了的日子走一遭。

我熬了很多夜，做了很多数学题，还是没有什么进步。但我还是跟自己说，你很棒，你被很多人看好。因为我已经质疑了自己太多次，我不想再那样了。

【1】午夜电影

高中三年，屡次想过退学，面对面和老妈嘶吼，哭着说我受够了，我讨厌学校，讨厌家里，讨厌我生活里的一切。我觉得我根本不属于我的这份生活，我一心想要远走高飞，随便是火车票上的哪座城市，我可以打工赚点钱，租个房子自己住，再写些字赚点稿费，给自己买酸奶和杂志。至今我仍觉得那是一个很美的梦。重要的是，我有一间暂时只属于我的房间，我可以在里面写字、唱歌、跳舞、看电影、睡觉，不剪指甲，不穿内衣，独自醉生梦死。没有任何人可以打扰我，没有人可以对我说“你必须要把三角函数全部背熟”，或“不准看电视超过11点”。也不用听任何人说你需要怎么过好你的生活应该抵达怎样的人生。也许我会非常孤独，但自由。

不管过程如何，我终究跌跌撞撞进入了高三，并且做到每周打一次电话给我在另一个城市工作的老妈，她是一个行事风格很酷，但超级啰嗦的女人。所以我经常把手机放在窗口上，十分钟后拿起来说，好的，我知道了。你要注意身体。没办法，我跟她没法好好说话超过3分钟，否则我们会互相嘶吼、咒骂、摔电话。

高三的确压抑，枯燥，但不无聊。我有一个黄色糖果盒，里面装着一叠电影票根。那是我高三唯一的娱乐。很多次，我和C约好一起做作业做到11点然后去电影院偷吸管，这是我们乐此不疲的游戏，我们在买可乐的时候会偷一把吸管塞进书包，那是我用来喝咖啡的。我喜欢电影院里那种温暖、暧昧、专注的氛围，在那个黑暗充斥着爆米花的甜蜜气味的空间里，总是容易忘掉很多事情，总是以为，我属于那个发着光的，屏幕里面的世界。从电影院里出来，街头的冷风让人面目清醒，我和C兴奋地讨论刚看的电影的情节，偶尔也会激烈地争吵，或者两个人都不说话，把一个雀巢易拉罐一路踢回宿舍。易拉罐在马路上滚动的清脆响声，像是一种来自未来的回音，连接着故乡那根摇摇欲坠的电线杆。

我熬了很多夜，做了很多数学题，还是没有什么进步。但我还是跟自己说，你很棒，你被很多人看好。因为我已经质疑了自己太多次，我不想再那样了。骄傲如我，不可能对别人说，我比较蠢，我做不到。情绪最糟糕的时候，我把自己关在房间里，一个人又哭又吐。我也曾追问自己，为什么你不能让爸爸妈妈满意，为什么你花着别人的钱还不听话，为什么别人都做得到遵守纪律你不行？为什么别人都肯低头认错你非要死性不改？为什么你总是搞砸一切？我如此痛苦地反省自己，不断陷入自我质疑和叛逆交替循环的怪圈。最后我还是从衣柜里钻出来，对着镜子响亮地亲了自己一口。就算考不上又怎样？我就应该去死吗？我坚信就算以后我过得落魄，也是充满诗意的落魄。

所以没什么好反省的，我就是喜欢那个不能让爸爸妈妈满意、死性不改、傲娇毒舌的自己。因为那就是真的我。所幸自始至终，都有一些人在诚实地爱着我，我不会说谢谢你一直容忍这么差劲的我。因为我觉得自己一点也不差劲。我只会说，嘿，我们一起去征服地球吧。

【2】城市森林

以前收养过一只流浪猫，比我还傲娇，酷爱吃虾，和我抢罐头鱼吃，深得我爸欢心。我和我爸没什么话说，但那段时间常常看到我爸跟那只猫说话，还笑眯眯的，我有点嫉妒。慢慢我也开始跟猫说话。我爸给它取了一个狗的名字：噜噜。但我只叫它喵。晚饭过后，常常是我坐在沙发上玩手机，我爸坐在我旁边拿着一根小棍子逗猫玩。回想起来，那是我和我爸最温馨的一个画面。晚上噜噜会钻进我的被子，我习惯晚睡，它就在我的房间里瞎晃，拆纸巾，咬衣服，滚沙发，各种捣乱。有一次我半夜下楼上厕所，我家楼底是没有灯的，黑暗中我只听到自己脚踝的骨头发出咯咯吱吱的声音。我从厕所出来，看到那只猫蹲在门外，一副禁卫军守护公主得意洋洋的神情。从那一刻我开始相信猫是有灵性的动物。接着我开学，第一个周末回来就发现噜噜不见了。爸爸说它在外面不小心吃到有毒的食物，死了。

就这样，我失去了我的第一个小猫。

高一的寒假，我在深圳打暑假工，朋友不知从哪弄来一只猫，养在我们的房间里，没过多久就失踪了。

我渐渐开始在小博上发表文章，笔名街猫，慢慢开始有一些朋友叫我猫猫。

到了暑假，我又去了深圳。朋友Y收养了两只猫，一黑一白，已经养了半年。白天她要上班，都是把猫锁在厕所里，我偶尔去她那儿住，负责逗猫玩。晚上睡觉的时候听到两只猫在厕所里惨烈地嘶叫，我坐立不安，Y说她已经习惯了。我和Y花钱都大手大脚，有时两个人身上的钱只够买一碗炸酱面，一人一口轮流吃。有时出去阳台收衣服，一眨眼功夫就有一只猫或两只猫一起不见了。于是我们不得不一户一户地去敲上下左右的门，问他们有没有看到我们的猫。Y很奇怪，平时对两只猫凶巴巴的，也不喜欢逗它们玩，一旦发现不见，她就濒临崩溃。

后来Y去了东莞，没办法带两只猫走，她拜托我先养着。我打电话问我爸，他愉快地同意了。

但我还是把事情搞砸了。

我坐在公车亭的长椅上，打电话给Y，告诉她我很抱歉，猫半路丢了。她歇斯底里地叫起来：“姚康彩你怎么每次都是这样子！你知不知道你这样有多令人讨厌。”我沉默了半秒，冷冰冰地对她说，OK，那以后别联系了。

为了两只猫，我和Y绝交了。

我不知道的是，在那段时间，她不仅失去了两只猫，失去了一个好朋友，还在另一个陌生的城市经历着生理和心理上的水土不服，更糟糕的是，在残酷工作和琐碎生活的消磨中，她还失去了她唯一的爱情。

几个月后，我主动发了一条短信给她，她回了我电话，告诉我她怎样身无分文地回到深圳，跟朋友借了钱买几套漂亮衣服，找工作，重新开始。她还说，等你下次来深圳，我带你去布吉吃虾饺。她跟我聊到手机没钱，还用最后的余额给我打了一条短信：跟你绝交，堪比失恋。

深圳渐渐变成她的主场，她努力工作，开始越走越顺，不再轻易依赖别人。她拿越来越高的工资，买自己喜欢的一切。只是偶尔会有些伤感，跟我说，你喜欢包包，随身带着笔和本子，但我感觉我的包以后是用来装化妆品的了。

我18岁生日那天，她送我了一支香奈儿的口红。

我不崇拜名牌，但非常喜欢这支口红，它提醒着我，喜欢的东西一定要努力争取，就像小时候趁大人不在家踩在高架椅上去够橱柜上的糖。

每一次去深圳，前几天我都会失眠，躺在床上盯着天花板，或者把Y拉出去轧马路。

很难说得清楚我对这座城市的感觉，我以为我讨厌它，但有时我又发现我真的很喜欢它，特别是当我哪怕是凌晨三点出门都能随便找到一间24小时便利店吃上一碗热辣辣的泡面时。

我一度以为自己是一个喜欢高山流水的人，但又发现我同时迷恋着假面舞会 。

后来我看到了张爱玲在《公寓生活记趣》里的一段话：

公寓是最合理想的逃世的地方。厌倦了大都会的人们往往记挂着和平幽静的乡村，心心念念盼望着有一天能够告老归田，养蜂种菜，享点清福。殊不知在乡下多买半斤腊肉便要引起许多闲言闲语，而在公寓房子的最上层你就是站在窗前换衣服也不妨事！