妥协的世界

□梅依然

妥协的世界

□梅依然

一生何其短暂，痛苦和幸福多么稀少，无论哪种，不过都是自我取悦。

清晨，我又听到了燃放鞭炮和播放安魂曲的声音。我把自己深深地埋进被子，一股浑浊之气扑面而来，几乎要将我窒息。

我仍然活着。没有悲痛，因为死去的毕竟不是我的至亲好友，可我感到惶恐，甚至有种兔死狐悲的伤感。它们让我相信，这种事情真的很平常，并不会因为我没有感到悲痛，或者连伤感和惶恐也没有，便不会发生。这真是最平常不过的事情，就像我们睡觉做梦，吃饭做爱看电视玩手机一般，它就这样发生了。

我们不得不接受——死亡来了！死亡是一次永久性的睡眠，不会做梦的睡眠。死亡是一次永久性的缺席，我们不用再为参加各种劳作喜悦或忧愁，不用再为思考各种问题解出或未解出答案高兴或失望，不用再为爱情感到痛苦或快乐。

一星期之前，一个朋友的父亲去世；在这个星期之前，一个同事的母亲去世；在一个星期或两个星期之后，还有此类消息传来。这些消息如同一种邀请，邀请我去观看生命那最后的演出时刻。

灵柩摆放在据说每星期办理一次死者告别仪式的灵堂中央（这个次数让我无法说明或推测死亡与我们有多亲近的关系），镶着白色花朵的花环安放在四周，蜡烛在烛台、冥币在土黄色瓷砖砌成的盆盘中燃烧，空气凝滞。走道上人们来来往往，更多的空缺被这些活动的物体占据，也有更多的空缺需要这种活物填充（死者的至亲好友、同事，关系亲密者，关系一般者，都陆续汇集在此。这是一次盛大的集会，谁想错过呢？谁想在活着的人眼里背负寡情薄义或缺乏怜悯同情心的名声呢？虽然这种名声于我们的实际生活并无太大裨益，但它能让我们感觉惶惑不安哪怕是刹那之间的感觉）。如果没有阵阵哭泣声和安魂曲在磁道上转动的悲怆曲音，也许你更像是置身于闹市之中。它们在暗中使劲地揪住你的耳朵仿佛想将你拉入另一个世界——在短时间内，它们不会停下来，且音调越来越高亢。哦，你不知道自己在哪里，茫然而不知所措，感受别人的悲痛，感受别人的死，以及自己所感到的惶恐及伤感，这是一件多么糟糕的事情。你宁愿这哭泣的人是你，这悲痛的人是你，这灵柩中躺着的是你的至爱甚至是你自己！但同时，你又觉得庆幸，当你匆匆与死者晤面与活着的人打打招呼，当你在死者宛如生前那鲜活的遗容注视下急步走出灵堂，走到阳光下，回到自己的家里，躺在这样一张床上。外面，父亲和母亲唠叨着，即使你听得索然无趣，那也是一种幸福。

连续七天，一周的时间，我经历了一个婚礼，两个葬礼，恍惚中，我觉得我的生命就是由一个婚礼和两个葬礼构成。这是怎样一种生活？我蜷缩在被子里，想起的不仅仅是那些。头脑的广场上，空无一人；思想的喷泉如同冰雕艺术家手中的一根冰柱，晶莹剔透，却不会喷溅任何水花；阳光炽热地照耀，白花花的光芒，你无法走近。你看得到痛苦和幸福吗？它们年轻的身体可在那里？曾经有过的生活可在那里？你是怎样度过的？现在，你即将步入中年，你将走入时间的深渊——接受吧，那就是你的生活！

被子下一片黑暗，像泥土的覆盖，像死亡紧紧地包裹着我。我听不到来自外界的声音，看不到自己愚蠢的行为，但这具肉体真实可感，依然温暖，保持着对未来应有的警醒和敬意。被子，它几乎窒息了我的呼吸！终于，我起床洗漱，接下来，才是一天的开始和结束，周而复始，日复一日。如果忽略精神的部分，那么我就是可提供给这个世界的一具鲜活的人体标本——无论悲欢，我有承受死亡的肉体，这是自我消解的形式，也是对世界妥协的最后的方式。