你的东西还要吗

苏枕书

我获悉周绪与张明微结婚是去年冬天的事。

我本应拒绝接受与周绪有关的一切讯息，但这个时代与过去已大不同，日光底下已无秘密。我也曾好奇周绪会与怎样的姑娘结婚，甚至有一些期待，心想他是否会与她到山中行走，吃一盘豆芽春韭，告诉她那是掐菜；他是否会给她看收藏的三叶虫化石、贝壳化石、海星化石以及石燕；而那位姑娘是否会与他到博物馆消磨整日时光；是否会在漫长的时光里烹煮饮食，准备沐浴的热水……

我知道我这样的假设已不具备成立的可能，他不会再与一位少女恋爱，我也不会再回到少年时期。我发现自己怀有稀薄的侥幸，似乎相信他不会再爱别人，或者是不会这样快爱上别人。

我收到张明微的邮件，上面写着：你好，我是周绪的未婚妻。春节我们即将结婚，之后我们会去悉尼。他这里有一些你的物品，我不知如何处理，如果你想拿走，我就寄给你。这也是周绪的意思。

后面附了一张单子，有书、画和植物标本。我笑了起来，后来又觉得悲伤，因为我已无法全然相信“这也是周绪的意思”是这位张小姐的杜撰。

我选择了沉默。索还物品是刻薄的行为，我不可以这样做；回信难免出语讥讽、挑衅，我还没有足够大度的涵养；而要我祝福又太虚伪。我想如果多年以后与周绪见面提起这一件事，一定要装作什么都不知道。

当然我很快又原谅了张明微，因为数年前我与周绪刚在一起时也曾在意过他的前一任女友。

她是他的高中同学，后来赴美读书。他有她手写的书信、贺卡，还有她的日记本，他曾有过一段时间与她交换日记。我曾问他：“你们为什么不在一起？”他很无奈，男人总是无法理解女人为什么有这样愚蠢、无聊的问题且乐此不疲。当然这种状态持续的时间并不長。新的感情开始，过去的一切都变得没有那么重要，至少我很快就忘记了她。某年她回国治疗眼病，周绪为她推荐医院，我甚至想见她一面（这只是出于可耻的好奇心罢了）。

而今我也成为另一个女人关注的对象，我的一切都将接受她好奇心的洗礼，幸好我相信这样的时间并不会太长。

（摘自《不许流光入梦来》江苏文艺出版社）